在漢字中,用帶口字偏旁的“咬”和“嚼”談吃是非常貼切而形象的,不過這里咀嚼的并非食品,起因是春節(jié)前聽的一場(chǎng)報(bào)告會(huì)。
報(bào)告主題是中餐烹調(diào)。即便在異國(guó)他鄉(xiāng),這個(gè)主題也已不見得多新鮮。新鮮的是,主講者不是中國(guó)人,是個(gè)法國(guó)男士,此人開門伊始,首先聲明自己不懂做飯,所講內(nèi)容既與探討廚藝無關(guān),也不在于展示佳肴,甚至不談菜肴的口味。那么,他究竟要說什么呢?
B教授早年修習(xí)漢語,在那個(gè)時(shí)代的法國(guó)人眼中,他是個(gè)令人難以理解的人物。他一生致力于中國(guó)語言和文化的傳播,雖不擅烹調(diào),卻精通漢語,深諳中國(guó)文化。早在上世紀(jì)70年代,當(dāng)許多法國(guó)人對(duì)中國(guó)抱有偏見、甚至有人連北京和東京都分不清的時(shí)候,他卻只身到中國(guó)求學(xué)。此后幾乎年年去中國(guó),至今已往返上百次,跑遍了東西南北。按照“沒吃過豬肉也見過豬跑”的說法,談?wù)撝袊?guó)飯菜也算實(shí)至名歸。更何況,他打出的題目趨于研究風(fēng)格:“中餐烹調(diào):一種文化,一種藝術(shù),一種體系?!?/p>
聽老外說中餐,用老外的眼光看中國(guó),有種鏡子里看自己的感覺,正像法國(guó)人聽到中國(guó)人說“法國(guó)浪漫”時(shí)總要問個(gè)“為什么”一樣,不免生出好奇。
說到世界的烹調(diào)體系,我們首先想到中國(guó)和法國(guó),頂多算上意大利。再要往下數(shù),也許有人會(huì)說西班牙、希臘、葡萄牙……B教授卻說,如果這樣數(shù)的話,應(yīng)該是湖南、湖北、廣東、東北,等等。而嚴(yán)格意義上的烹調(diào)體系,世界上恐怕除了中國(guó),只有法國(guó)勉強(qiáng)可以入選。
做學(xué)問的人這么說,自然不會(huì)單純出于對(duì)某種飲食的偏愛。他的總結(jié)是經(jīng)過多年對(duì)衣食住行的觀察,加上分析比較,以調(diào)查結(jié)果為依據(jù)的。
比如,對(duì)于什么樣的烹調(diào)才算得上“體系”,他歸納出幾條標(biāo)準(zhǔn):首先,一個(gè)真正的烹調(diào)體系,必須有一些支系。這一點(diǎn),于中餐是顯而易見的。他以法國(guó)人的浪漫來形容四大菜系,別有特色:魯菜是北方硬漢,粵菜如白馬王子,川菜好比犀利書生,淮揚(yáng)菜則仿佛中國(guó)古典美女。
有了支系,自然符合他的第二條標(biāo)準(zhǔn):烹調(diào)種類多樣化。中國(guó)四大菜系往下細(xì)數(shù),每一個(gè)又可以分出許多小支系。試問世上有哪個(gè)國(guó)度可以匹敵?
第三條標(biāo)準(zhǔn),是必須有烹飪?cè)?,并有理論著作為依?jù)。這兩條在中國(guó)和法國(guó)被重視,有大量的專業(yè)書籍、權(quán)威人士以及正式文憑為佐證。
第四,國(guó)民崇尚“伊壁鳩魯主義”。這個(gè)名詞換一種說法,就是民以食為天。講究些的,可以說食不厭精,膾不厭細(xì)。與此相關(guān)的一個(gè)特點(diǎn)或者習(xí)俗,是國(guó)民熱衷宴客。的確,世上許多民族并沒有這種習(xí)慣愛好,在府中宴客、展示烹調(diào)和切磋廚藝,就不在社交文化之內(nèi)。
第五,既有大快朵頤的習(xí)俗,又有慢嘗細(xì)品的傳統(tǒng)??诟怪炫c高雅并存,才是真正的熱愛美食。
此外還要有:正式機(jī)構(gòu)的推介和弘揚(yáng);全國(guó)性和區(qū)域性的評(píng)判、考核和比賽;美食雜志,媒體宣傳,專題節(jié)目,更不用說烹調(diào)學(xué)校和各種學(xué)習(xí)班了。聽到這里只能承認(rèn),他說的“烹調(diào)體系,世間不過兩三家”并非言過其實(shí)了。
最后一點(diǎn),還要擁有美食文學(xué)。中國(guó)自古就不缺寫吃的文人。隨口一數(shù)就有南北朝虞悰的《食珍錄》,隋代謝諷的《食經(jīng)》,清代袁枚的《隨園食單》,李化楠的《醒園錄》。以美食為文學(xué)主題的,則古代當(dāng)代都不少。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)剛進(jìn)入法國(guó)大眾領(lǐng)域時(shí),陸文夫的《美食家》翻譯成法文,成為熱銷書之一。論起寫吃的傳統(tǒng),法國(guó)也絕不遜色,在16世紀(jì)著名作家拉伯雷的《巨人傳》里,那份為了一飽口福能不惜形象、不顧高雅、不怕被鄙視的饞相,或?yàn)槟承W洲貴族不齒,卻是跟某些中國(guó)同道有一拼。
中國(guó)和法國(guó)在崇尚美食這一點(diǎn)上志同道合,但也有不同的地方。拋開飲食習(xí)慣和口味的差異,從當(dāng)今的追求方向來說,似乎也有不同的做法標(biāo)準(zhǔn)。B教授認(rèn)為,如果用一句話歸納,那就是:法國(guó)以創(chuàng)新為時(shí)尚,而中國(guó)恰恰相反,致力于挖掘傳統(tǒng),更注重地道和原始。的確,今天法國(guó)的高級(jí)廚師和名餐廳,不創(chuàng)新就會(huì)被視為落伍,許多菜的烹調(diào)、食材和拼擺都加入了異國(guó)因素,東西結(jié)合的菜式、異國(guó)調(diào)料的混合十分吃香。
B教授退休前是法國(guó)漢語學(xué)監(jiān),對(duì)語言有異于常人的敏感,碰上跟美食有關(guān)的翻譯時(shí),常糾結(jié)于怎么用詞語準(zhǔn)確地傳達(dá)舌尖上的味道。甜、咸、酸、辣、苦,這些難不住他,可形容中餐并不這么簡(jiǎn)單。一些中國(guó)人信手拈來的詞,卻讓翻譯家不知如何是好。在我跟B教授的探討中,認(rèn)為最難譯而有趣的是以下一些詞:首先讓人困擾的,是“鮮”。何謂鮮?它形容味道沒錯(cuò),卻不似上述5種明確具體,有跡可循。而“鮮”不要說外文翻譯,就是用中文解釋,也很難一言以蔽之。一般的法語翻譯,對(duì)應(yīng)的是“新鮮”,主要指食材的質(zhì)量,而不是味道。B教授求準(zhǔn)確舍精煉,辦法是翻譯之外用括號(hào)加一串補(bǔ)充:蠔油,生抽,豆豉,蝦油,味精……對(duì)于一個(gè)老外來說,已屬不易,但恐怕我們?nèi)圆荒芨械綕M意。若要究其含義,那么所有這些詞加在一起也未必就囊括了“鮮”的真諦。這個(gè)滋味,或許就是不可言傳,只可意會(huì),或者只讓口舌自己去領(lǐng)會(huì)了。
第二個(gè)令人頭疼的是“麻”。我想,若非真懂中餐的人,是不會(huì)琢磨這個(gè)字究竟怎么翻譯的。飲食馬虎的西方人,根本不會(huì)去探究“辣”和“麻”有什么區(qū)別,一般只籠統(tǒng)地將二者理解為“辛辣,刺激”。算得上半個(gè)中國(guó)人的B教授,吃可以馬虎,談吃不肯馬虎,居然給他找到一個(gè)法國(guó)詞,fourmillant,原意是“螞蟻爬的感覺”。這個(gè)詞本來在法語里也有“麻”的意思,說的是肢體被撞或被壓以后產(chǎn)生的麻木感。用來形容食品的口感,在法文里是個(gè)創(chuàng)新。但是,如果一個(gè)民族的烹調(diào)比不上另一個(gè)民族的豐富,詞窮語短是自然的,想要跟上節(jié)奏,創(chuàng)新也就是必須的了。
翻譯無法準(zhǔn)確傳達(dá)的詞,還有“口感”和“火候”。有人把前者翻譯成“軟硬”,心里想的顯然是食物的質(zhì)地,這樣的翻譯未免以偏概全,也太過具體了??扇绻伞翱谥械母杏X”,又顯得太籠統(tǒng),什么不能是口中的感覺呢?“火候”一般翻譯成cuisson,主要是說烹調(diào)的時(shí)間,似也未盡其意,因?yàn)橹袊?guó)的烹調(diào)包含了蒸、煮、煎、炸、炒、燒、燉、溜、燜、焗等等的時(shí)間長(zhǎng)短、溫度高低、火勢(shì)強(qiáng)弱、文武交替……一切一切的“恰到好處”。
一個(gè)國(guó)家,有人如此下功夫?qū)ε胝{(diào)咬文嚼字,對(duì)吃大概是絕不肯敷衍的。
]]>