裴宜之是我爹給我養(yǎng)的小相公，可自從他高中狀元以后就尚了公主。本來我應(yīng)該在他們大婚之日鬧上門去，然后被公主府的惡奴亂棍打出最后慘死街頭。但這次我沒有，裴宜之來家中找我時我正在打掃庭院，他推開門走進來，如同金風(fēng)玉露入了山野荒蕪。

他看了一眼我手中的掃帚，皺了皺眉，說我與端和公主下月十五大婚，我站直了身板不動氣色，那就祝你與公主百年好合。詫異之色一閃而過，他盯著我許久不動。我知道按照我以往的行為性格，此刻就應(yīng)該扔了掃帚撲上去抱著他，哭著求他不要拋下我?？梢呀?jīng)經(jīng)歷了一次的我又怎會重蹈覆轍。我見他沉默良久，問他怎么難道還要我送你新婚賀禮？他不說話，眉頭卻皺得更緊了。我向門外伸了伸手，抱歉，慢走不送。

他們大婚那日，十里長街生動無數(shù)，我站在看熱鬧的人群中間，看著他高頭大人，胸戴紅花，一副志得意滿的模樣。即便我再怎么心如明鏡，也不由得咬了咬后槽牙。他本是我爹收養(yǎng)的孤兒，當(dāng)作我未來的小相公養(yǎng)在家里。

我十三歲那年，我爹生了一場大病，去找我娘了。臨死前，他將我和裴宜之的手按在一起，對他說：以后丫頭就交給你了，要好好帶。彼時裴宜之回答得擲地有聲，伯父放心，我定會照顧好您兒。

我爹死后，我拿著我爹留下的銀錢供養(yǎng)裴宜之繼續(xù)讀書。兩年后，他高中狀元，在金鑾殿上被皇帝欽點為金科狀元。這一年我剛好及笄，村子里的人都知道我跟裴宜之的事，彼時得知他高中狀元，紛紛上門與我賀喜。寧丫頭好福氣，以后就是狀元夫人啦！可惜沒多久，就傳來裴宜之不僅高中狀元，還即將成為駙馬的消息。

我得知后不可置信，去找他好幾次，他都避而不見。那時我看著他簇新府邸的朱紅大門，和大門前兇神惡煞拿著粗棍的小廝，才意識到我與他的身份已天壤之別。終于找到機會見他，已是他與端和公主大婚的時候我找上門去鬧，本想將他們的婚禮攪黃，誰知端和公主當(dāng)眾掀起紅蓋頭，冷冷地覷了我一眼，說哪里來的山野村婦，來人給本宮打出去！不想竟救下了死手。

裴宜之就站在一旁看著仿佛不認(rèn)識我，當(dāng)我躺在朱雀大街上血染滿地，痛得失去知覺的時候才大徹大悟。裴宜之從來沒有想過娶我，他只是將我當(dāng)作踏腳石鋪就他的青云之路。我含恨而終，再睜眼時竟回到了裴宜之高中狀元金榜題名的時候。彼時村里正撞我即將成為狀元郎的夫人，去城里享福。而我已經(jīng)去找過裴宜之好幾次，自然與前世那樣一次都沒見到他。

今日她大婚，我也只是碰巧進城采辦物料，就再次親眼見證了他人生中最輝煌的時刻。駿馬上的人似有所感，朝我這邊望了一眼，正好與我的眼神對上。他頓時面色一緊，生怕我聞出去，破壞了他的婚禮。我冷笑一聲，走得毫不留戀。

回到家中，我放下手中的東西繼續(xù)收拾院子。我爹生前是一個秀才，因為多次參加鄉(xiāng)試不中又拉扯著我，后來就歇了繼續(xù)考的心思。在村里開了一家私塾，那時裴宜之從外地逃荒而來，來到了柳葉村躲在我家院子外的墻根下。我爹發(fā)現(xiàn)了他，問了他幾句話，直說他是個讀書的好苗子，延誤了可惜。便收養(yǎng)了他當(dāng)作我的小相公養(yǎng)著。

后來越來越發(fā)現(xiàn)他于讀書之道上。乃天縱之才，便愈發(fā)花心思在他身上每日督促他用功讀書。起先他還幫著家里打掃院子，燒火劈柴，后來我爹連這些都不讓他做了，只讓他好好讀書。彼時他跪在我爹面前，承諾言猶在耳，我裴宜之此生絕不會辜負(fù)伯父教養(yǎng)之恩！

我爹去世的時候，裴宜之已經(jīng)中了舉人，距離進士只一步之，再加上他平日里對我百依百順，所以我爹很放心地將我交到他手里。只是他想不到，可以一直騙過了所有人。一朝及第，忘恩負(fù)義，與禽獸合一。只可惜，直到我死的時候，才徹底看清這一點。如今上蒼再給了我一次機會，我已不打算再與他有任何糾葛，我要重新過我自己的人生！此番進城，我購置了一些筆墨紙硯，打算重開私塾。

我想了很久，我身上唯一的技能，便是從小跟著我爹讀書認(rèn)字。因此，當(dāng)一個幫人啟蒙的女先生是我目前唯一能想到的路。

我在門外貼了一張告示，宣布三山私塾千三日后重新開業(yè)。這三日，我將我爹以前辦私塾時的桌椅蒲墊等，拿出來擦洗晾曬，將屋子房梁打掃干凈，內(nèi)心充滿歡喜，我覺得我的新生活要開始了！誰知三日后門可挪去，一個女娃子，能知道什么？排到女先生，不知天高地厚！

隔壁的葛屠夫拿著把殺豬刀路過時，唱出了這句話，周圍的鄰舍也開始指指點點。寧丫頭她爹是個秀才，她不是呀，她能教我家二狗啥？是呀，一個丫頭，不找個好人家嫁了。當(dāng)什么教書先生，真是不懂事。你小聲點，你忘了她家那個狀元郎的事啦?？蓱z嘍，我家兩個丫頭，讀書干什么，還不如幫我多做點活計咧，兒娃子也不敢拿給她教！

于是，我效仿我爹，去村外的破廟，撿了個叫花子回家。不一樣的是，我撿的是個丫頭。二丫是從村外要飯進來的小叫花子。村里人良善，再加上這兩年收成好，所以時不時會給二丫點吃的喝的。有時是殘羹冷制，有時是自家娃兒啃剩的肉骨頭，但好歹讓她活了下來，一直生活在村外的破廟里。

我問她，二丫，你愿不愿意跟我回家？她黑屋的笑臉上嵌著一雙黑葡萄似的大眼，望著跟姐姐回家有吃的嗎？我笑著說，不僅有吃的，還有喝的，還有床睡覺，姐姐還教你讀書。

二丫歡快地跳了起來。好呀，跟姐姐回家。我將她帶回了家，給她清洗干凈后發(fā)現(xiàn)，這竟是個形容標(biāo)致的小丫頭，就是臉色蠟黃，頭發(fā)毛糙，應(yīng)是長期食不果腹所致。

我爹給我取名王頤寧，希望我平安喜樂，懷德自重，所以我給二丫也取了個名字叫王清寧。我希望她心清如泉、不變初心。清寧得到了這個名字很高興，興奮地在院子里蹦蹦跳跳了一天。我做晚飯時，她搬了個小板凳坐在灶前燒火，嘴里還一直念叨著這個名字，喜歡的不得了。

一切整理完備之后，我就開始教清寧讀書。

·起先我教她認(rèn)字，從最簡單的一二三開始。一個月時間，她認(rèn)完了三字經(jīng)。清寧沒有天縱之資，但勝在勤奮。我每教她一個字，她都會私底下自己默寫很多次。她知道筆墨紙硯貴，所以經(jīng)常拿根樹丫子在地上寫，寫滿了再用腳踩平，再繼續(xù)寫。日復(fù)一日，我沒有阻止她，因為我實在捉襟見肘。

當(dāng)初為了供養(yǎng)裴宜之讀書，幾乎花光了我爹留下的所有積蓄。上次購置回來的筆墨紙硯，還是我典當(dāng)我娘留給我的一支銀善子換來。本來想孤注一擲，結(jié)果根本沒有人相信我。那時我還在城里幫書肆抄書，以補貼家用。而裴宜之一心撲在讀書上，根本不知道他口中所吃的糧，是我抄書抄得手指變形換來的。

如今我再次重操舊業(yè)，只想我一定會渡過難關(guān)！書肆抄書一本兩文錢，還得看字多宇少。我一般一天能抄三本，多的時候四本五本也有。但有一樣，書肆里的書不允許帶回家，不然我還能抄得更多。就這樣，我白天在書肆抄書，夜里回去教清寧讀書。出門前準(zhǔn)備好一天的吃食，留一份在灶臺上給清寧，一份帶走，洗衣做飯。

清寧幾乎是看著我做，自己就學(xué)會了，不用我刻意教。這日回家時，她已經(jīng)洗好了衣服，整整齊齊地晾曬在院子里。像一張張得勝的旌旗，隨風(fēng)搖曳。她手里拿著一根黃瓜在啃，叉腰看著我，一邊笑一邊唱得嘎嘣響。

這時我心里忽然就篤定，清寧跟裝宜之不一樣。人讀書，卻不能五谷不分，四肢不勤，到最后連做人基本的道德都忘了。所以我教導(dǎo)清寧的方式，跟我爹當(dāng)初教導(dǎo)裴宜之的不一樣。

我希望清寧在學(xué)會知識之前先學(xué)會做人。這日傍晚我回家早拿出在城里買的肉餅與清寧分食。清寧很高興，因為難得吃一次肉，吃飽了她問姐姐我為什么要讀書？這時我才知道孩子并不是喜歡讀書，而是因為我?guī)貋斫趟x書。她才讀書。

這里面又何嘗沒有討好我的成分？我拿出她早已學(xué)完的《三字經(jīng)》。指著上面的一段話讓她念：她歪過身子，脆生生道：子不學(xué)，非所宜，不學(xué)，老何為。

她停下來看了我一眼，我說：繼續(xù)。她道：玉不琢，不成器，人不學(xué)，不知義不說，清明。

你記住讀書不僅僅是為了學(xué)知識致禮儀，更重要的是明白何為道義，何為對錯并正確去行。若一個人空有知識卻沒有道德，不明白何為意，那么這種人無論學(xué)得多少知識都是一場空。清寧若有所思。

之后她就喜歡上了《三字經(jīng)》上這四句話，沒事的時候就喜歡掛在嘴邊念一念。她聲音清脆如黃鸝，又大又響亮。小小的一個人站在院壩里，手里拿著一把比她人還高的掃帚，一邊掃地，一邊朗誦，聲音傳出了好幾里。那時候我才感覺到她真正喜歡上了讀書。但我沒想到她就憑借她那把響亮透徹的聲線成功讓三山私塾重新開張了！

其實我一開始就懷揣著一定要把清寧教好，證明自己也可以像男子一般開私塾當(dāng)先生的目的，證明女孩兒也能把書讀好。我也幻想過三山私塾重新開門的那一日應(yīng)該是多么光彩華然，萬眾矚目。但我沒想到竟然是因為一把好嗓子！那日左鄰右舍紛紛被清寧的聲音吸引了來，圍在門外打轉(zhuǎn)。

爹她在念什么？真好聽！娘，那叫花子念書念得這么好。我也要讀書。我也要念書。娘，我也想跟二丫一樣讀書。我也要讀書。

門外是村里的小孩子們嘰嘰喳喳的聲音，有男孩有女孩吱呀一聲，我打開了門，就對上了一眾瞪得銅鑼大似的眼睛，趙嬸探頭往院里瞅了一眼，看見了站在院中間的清寧一拍大腿道。您寧丫頭。

這真是那小叫花子二丫如今這么標(biāo)致啦！清寧這段時間吃飽了飯的確白了不少，還長高了個。再加上她本來五官也標(biāo)致，如今看起來的確與之前大為不同。我笑了笑問：趙嬸，您這是趙嬸說：您丫頭，剛才那段書真是二丫念的？我笑道：您看這屋里還有第三個人嗎？哎喲喂！

趙嬸兒又猛拍了一下大腿，然后將她家二狗往前一推，念得真好，要不你也教我家二狗子念念？有了趙嬸兒起這個頭，各家紛紛把自己的孩子往前推，也交在我家柱子吧，我家三妹也來！還有我們家川子一起教吧！

一時間門口熙熙攘攘，恍若菜市場，我心里卻樂開了花。三山私塾開業(yè)了。翌日，孩子們自發(fā)背著家里做的小布袋來報道，包括清寧在內(nèi)，一共十個孩子。七男三女我見人到齊了。正準(zhǔn)備關(guān)門，只見一張大手啪的一聲拍在門上，門后露出隔壁葛屠夫的臉。他臉上橫肉糾結(jié)著，左手提著兩塊肥瘦得宜的豬肉，臉上帶著討好的笑：你丫頭，我一個殺豬匠沒見識慣了，之前的事兒你別跟我計較，要不你連帶上我兒子一起教吧！

說罷便將他胖墩墩的兒子往前一推，我欣然接受。他見狀，連忙將豬肉往兒子手里一塞。

第三說快，給先生提進去，小子機靈點哈。說完還拍了一下他兒子的頭。就這樣，十一個學(xué)生整整齊齊開始上課了！彼時的我還不知道三山私塾會逐漸發(fā)展擴大，以后會演變成三山書院，而三山書院中會教出很多品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)子，他們或志士，或經(jīng)商，或當(dāng)先生教書育人，他們遍布天下，對整個王朝影響巨甚。

每年瑯瑯的讀書聲從院子里傳出去，越過籬笆墻，穿過稻田原野，吸引著路過的行人駐足張望。三山私塾的名聲就這么傳了出去。里長將他家的小兒子送來時，看了看恢復(fù)了我爹在世時模樣的三山私塾，頗為欣慰地對我說：您丫頭，你是個好姑娘，是那小子有眼無珠。我爹在世時跟里長頗有交情，所以里長才有這一番言語。我覺得他哪壺不開提哪壺，遂笑笑不說話。誰知？他將城里的張員外郎一家行商是城中有名的富戶。按理說，他這樣的人家是不會將孩子送到我這種小作坊的。只因為李長跟他家是親戚，一日二人坐在一起喝酒時，張元外郎想說自家孩子正缺個西席，想李長介紹個好的。誰知李長喝高了，合掌一拍，說：還找什么？自家門口就有個最好的。周日，就將人帶了來。據(jù)說，起先張員外郎還半信半疑，覺得自己酒后被李長給誆了，遂站在墻根下不愿意進來。正好那是我正在教孩子們《論語》。知之為知之，不知為不知，是知也。

誰知道這句話是什么意思？葛屠夫家的小胖墩舉起了手，我點他書念。你說：他站起來兩手放在身側(cè)，端端正正道。先生昨天說了這句話的意思是：知道就是知道，不知道就是不知道，實事求是，這才是聰明。我笑了笑回答他，書面說的很對。

不過今日先生還要再延展一句：知之為知之，不知為不知固然好，但卻不能就此駐足不前。若明知道自己知識淺薄，卻不潛心求知，反而安逸懶惰，那也不是聰明人的行為，知識永無止境，需要自己主動探求，不只書念。大家都明白了嗎？學(xué)堂里頓時整整齊齊一片回道，學(xué)生明白了。謝先生教導(dǎo)。

我看著這整齊統(tǒng)一的畫風(fēng)，想到彼時還在田間野畔打架撒潑的孩子們，有一日竟變成如今的端正模樣。心里正自欣慰。就見李長帶著一位笑意盎然的老伯走了進來。那位老伯就是張員外郎。李長問道。咦，葛小胖怎么改名字了？葛書念本名葛小胖，是他爹給他起的?？勺詮男∨种懒饲鍖幟值膩碛珊?，回去就央著他爹要改名字。后來葛屠夫帶著他找上門來，吞吞吐吐的說明了來意。一張大手摸著腦門頗為不好意思，我想了想，給小胖改名葛書念，寓意希望他可以敏而好學(xué)。博通古今，(287：18)
若有朝一日一飛沖天亦不忘父母教養(yǎng)之恩。葛屠夫滿意極了，隔天又是送肉又是送酒不消細(xì)說。如今里長問起來我將其中原有講了，二人便不約而同地點了點頭。一日私塾里又多了兩名學(xué)生，正是張元外郎家的小兒子和小女兒。不僅如此張元外郎還將他附近鄰舍都介紹了來，這是我萬萬沒想到的。

逐漸坊間開始傳言柳葉村有一家三山私屬，那里有三山先生，學(xué)識過人、智慧通達(dá)，凡是送到他那里讀書的孩子不拘山野的大家的沒有學(xué)不好的三山是我給自己取的好，期間來私塾的求學(xué)的人越來越多，連城里官員家的孩子都有送來的。如此私熟的名頭打響了，原來的學(xué)堂便不夠用了，如今錢是不缺了。

我便專門請人開辟了院子重新搭了棚，與原來的學(xué)堂相連暫且當(dāng)做學(xué)院用著，又專門請了一個廚娘、一個撒嫂負(fù)責(zé)私熟的雜物。轉(zhuǎn)眼半年就這樣過去，一日學(xué)堂放假，一位錦衣男子找上門，他五官俊逸如三山五岳般深刻卓然，讓人看一眼就忘不了的長相。但他眉宇間卻帶著一股隱藏不了的凜然之意，當(dāng)下我便猜出此子出身不凡且來者不善。

果然他報名來意后我便不是很高興，他說他家有幾個小女孩，平日里最是喜歡讀書。偶然聽聞柳葉村里有個三山先生學(xué)士身后在城里都是出了名的，就想起回府為習(xí)，專門教導(dǎo)他們，他開出了樹修，豐厚異常，一月就可抵三山私屬一年的收益，可我還是不愿意。

一是我不能單單為了利益就放棄私屬里的爭奪學(xué)生。二是如今我在柳葉村已經(jīng)站穩(wěn)了腳跟，后面還有一堆暴富，等待著我去實現(xiàn)或是去了府里當(dāng)西習(xí)與我的計劃，卻然相被。三是我在這里自由自在過去了世家府邸，那便是一步一個規(guī)矩沒意思的從前那樣的人家。剛剛和公主和裴一知說定有聯(lián)系，我實在不想牽扯事宜我婉拒了他，但他似乎是沒想到重金之下我竟會拒絕。

當(dāng)下便略帶詫異的盯著我扮上恍然一笑道，是我小看的先生他這一笑倒像是卸下了心房，言語間都客氣了幾分解釋道。其實是家中小兒聽聞了先生的美名，纏著我這個做叔叔的定要親自來一趟柳葉村將先生請回去氛圍稀奇。如此一燥我這個做叔叔的沒完成任務(wù)，回家定要被鬧的。

后來我又看見了他幾次幾次，他都站在書院外的垂柳樹下，雙手還胸閉眼靠著樹干，好像在聽學(xué)堂里的朗讀聲。次數(shù)多了我便請他進來喝了幾杯茶，他言不由心的說茶水清亮，回味悠長。

我拆穿他鄉(xiāng)野粗茶是苦味濃腸才對吧。他一雙桃花眼神采奕的盯著我樹兮，忽然大笑了起來，指著我嘆道：你呀你呀！彼時我還不知道他的身份，他也沒有主動提及過。所謂君子之交淡如水，不想只是幾杯苦茶。我與他二人近處成了多年老友一般彼時我心想這樣也好不論身份，多個能說的上話的朋友也不錯卻沒想到表象中有戳破的一天我也不得不再次向命運低頭。

城里有一個勤學(xué)私熟是一個郭姓老舉人辦的，距今已經(jīng)有十幾年的時間在城中頗為有名。后來老舉人去了他的兒子郭懷就子承父業(yè)接管私屬。但不知因何緣由這幾年名氣大不如前生源流失嚴(yán)重碰巧。這時三山私熟逐漸有了名氣，有一些從勤學(xué)私熟出來的學(xué)生便轉(zhuǎn)而進了三山私屬讀書。郭懷就聽說了這件事。

找上門來他見我是個女先生還帶著親民，當(dāng)即面露不屑，你一個女子怕是連自己的姓名都寫不整齊吧。開的私塾豈不是誤人子弟。正好爺還缺一房姨娘姨爺?shù)囊馑迹銇碜鰻數(shù)陌艘棠锝o你暖床不是更好。他身邊的小四聽罷連忙附和道：爺說的對小娘子，你來到我們郭大爺?shù)陌艘棠镆院筮@三生私屬就讓我們爺來幫你管吧。說吧主仆二人似乎同事想到了什么不約而同一陣營校。

那時私廚尚未下學(xué)，學(xué)生們都還在學(xué)堂里喂走，我氣的咬緊了牙根心里正思存著怎么處理這件事，就聽身后一陣怒吼聲傳來。但我轉(zhuǎn)身一看，只見青檸和書念一人手持一根大棒為首，身后跟著一群學(xué)生有拿燒火棍的，有手持火鉗的，有拿黃瓜的，還有捧著大白菜的氣勢洶涌的朝那主旁人沖去，不許欺負(fù)先生打出去，把他們打出去。

壞人滾出去事情發(fā)生的太快一時間學(xué)堂內(nèi)雞飛狗跳，飯菜葉子滿天齊心協(xié)力全都往一處砸，郭懷就帶著惡恥狼狽而逃。人都跑出了半里路還不忘放下狠話，你們這群砸碎給爺爺?shù)戎鵂敔斠屇銈兏冻龃鷥r我當(dāng)下便有不好的預(yù)感。

夜里清明來找我說先生我今天是不是給你闖禍了？我看著他忐忑的小臉不忍心責(zé)怪他只說是福不是禍?zhǔn)堑湺悴贿^。心靈今日是沖動了血但這不是你的過錯是先生考慮不周樹大必然招風(fēng)。有些事總是不可避免的變過來的。那天我才下去不久孩子們正一個個陸陸續(xù)續(xù)的回家去，心靈正準(zhǔn)備關(guān)門。突然一對捕快惡狠狠的推門闖了進來，一聲大賀說書院私藏禁書不由分說便將我下了獄。我當(dāng)下便一驚，按大葉綠綠私藏禁書流放千里私書被封。

我只來得及對親民交代了一句不要慌，在家等我便被捉了去。彼時連我自己都不知道還能不能回來。大理寺域比我想象中還陰暗潮濕，狹長的泳道潮濕的地面腥臭的空氣，昏暗的燈光我被獄卒推進單獨的一間牢房。一個小娘們竟然敢私藏禁書好好待著吧，有你瘦的他們從私書里搜出了一本西融文書。此書之所以為本朝禁書是因為大夜朝曾與關(guān)外的謝永祖有長達(dá)十年的征戰(zhàn)史。但我很清楚私書內(nèi)根本沒有這本書。若印要說此書從何而來，只有那些捕快有可乘之機。將此書混進我的書房我才下獄不久郭懷舅就來了監(jiān)獄。對我說怎么樣，現(xiàn)在知道后悔了吧，別再給你一次機會，只要你做爺?shù)牡诎朔恳棠镆簿拖朕k法放你出去。我當(dāng)即脆了他一口不要臉的狗東西，你這種人根本不配為人師表，情緒私屬有你這種人把持早晚關(guān)門大吉，他當(dāng)即就想沖進來打我，可惜中間隔著牢門只能罵罵咧咧的走了。我才知道大理寺中有一名大理寺鄭女姓郭，而郭懷舊正是那大理寺鄭的侄兒，入了夜的大理寺獄哀嚎電影、血氣隔天，蟑螂與老鼠橫行夜里，我正靠著墻打瞌睡，玉成帶著幾個玉族巡邏而來，房門被敲響，我抬頭看去。只見為首的玉成正低頭看我，到三角眼，在火光的映襯下閃出音質(zhì)的光，如之前明目肝膽肯咬我腳趾的老鼠，進了咱們這里，就要守咱們這里的規(guī)律。

聽說你還是個先生，這點道理應(yīng)該懂吧？話落身后的玉族，跟著飛飛的笑。

裴一只是我爹給我養(yǎng)的小相公，可自從他高中狀元以后就上了公主。本來我應(yīng)該在他們大婚之任道上門去，然后被公主斧的惡靈亂棍打死出最后慘死街頭。但這次我沒有裴一只來家中找我時，我正在打掃庭院，他推開門走進來，如同金風(fēng)玉露露了山野荒蕪。

他看了一眼我手中的掃帚，皺了皺眉說我與端和公主下約十五大婚，我站直了手臂不動聲音，那就祝你與公主百年好合，差異之色一閃而過。他盯著我許久不動。我知道按照我以往的行為性格，此刻就應(yīng)該扔了掃帚撲上去抱著他，哭著求他不要拋下我?？梢呀?jīng)經(jīng)歷了一次的我又怎會重蹈覆轍。

我見他沉默良久，問他怎么？難道還要我送你新婚賀禮？他不說話，眉頭卻皺的更緊了。我向門外伸了伸手，抱怨慢走不送。

他們大婚那日十里長街轟動無數(shù)，站在看熱鬧的人群中間，看著他高頭大馬胸，戴紅花，一副志得意滿的模樣。即便我再怎么心如明鏡，也不由得咬了咬后槽牙。他本是我爹收養(yǎng)的孤兒，當(dāng)做我未來的小相公養(yǎng)在家里。我十三歲那年，我爹生了一場大病，去找我娘了。臨死前，他將我和裴一只的手按在一起，對他說：以后丫頭就交給你了，你要好好待。

她鄙視裴一知回答的擲地有聲，伯父放心，我爹會照顧好您兒。我爹死后，我拿著我爹留下的銀錢供養(yǎng)裴一知繼續(xù)讀書。兩年后，他高中狀元在京瀾殿上被皇帝欽點為荊軻狀元。這一年我剛好急急，村子里的人都知道，我跟裴一知的是。彼時得知他高中狀元，紛紛上門與我賀喜。丫頭好福氣，以后就是狀元夫人了。

可沒多久就傳來裴一知不僅高中狀元，還即將成為駙馬的消息。我得知后不可置信地找他好幾次，他都避而不見。那時我看著他粗心府底的朱紅大門，和大門前兇神惡煞，拿著粗棍的小斯才意識到我與他的身份以天壤之別，終于找到機會見他。

于是他與端和公主大婚的時候，我找上門去鬧本想將他們的婚禮攪黃。誰知端和公主當(dāng)眾掀起紅蓋頭，冷冷地去了我一眼說哪里來的山野村婦，來人給本宮打出去，不想竟救下了死手。裴一只就站在一旁看著仿佛不認(rèn)識我。當(dāng)我躺在朱雀大街上血肉遍遍遍遍遍遍遍遍遍，痛的失去知覺的時候才大徹大悟。

裴一只從來沒有想過娶我，他只是將我當(dāng)做踏腳石撲救他的青云之路。

我含恨而終在睜眼時竟回到了裴一只高中狀元金榜題名的時候，彼時村里癥狀我即將成為狀元郎的夫人，去城里享福。而我已經(jīng)去找過裴怡芝好幾次，自然與前妻那樣一次都沒見到他。即日他大婚，我也只是碰巧進城彩蛋物料，就再次親眼見證了他人生中最輝煌的時刻。

卻馬上的人似有所感朝我這邊望了一眼，正好與我的眼神對上，他頓時面色一激動，怕我闖出去破壞了他的婚禮，我冷笑一聲走的毫不留戀。

回到家中，我放下手中的東西，繼續(xù)收拾院子。我爹生前是一個秀才，因為多次參加鄉(xiāng)事不忠，又拉扯著我，后來就歇了繼續(xù)考的心思。在村里開了一家親屬。那時裴一枝從外地逃荒而來，來到了柳葉村，躲在我家院子外的墻根下，我爹發(fā)現(xiàn)了他幾句話，說他是個讀書的好苗子，延誤了，可惜便收養(yǎng)了他當(dāng)做我的小相公養(yǎng)著。后來越來越發(fā)現(xiàn)，他于讀書之道上，乃天縱之才，便愈發(fā)花心思，在他身上每日督促他用功讀書，起先他還幫著家里打掃院子燒火劈柴，后來我爹連這些都不讓他做了，只讓他好好讀書。彼時他跪在我爹面前承諾言猶在耳，我裴一知此生絕不會辜負(fù)伯父教養(yǎng)之恩。

我爹去世的時候裴一知已經(jīng)中了舉人，距離進士指一步之再加上他平日里對我百依百順，所以我爹很放心的將我交到他手里。只是他想不到，他一直騙過了所有人，一朝極地忘恩負(fù)義，與禽獸合義。只可惜直到我死的時候才徹底看清這一點。

如今上蒼再給了我一次機會，我也不打算再與他有任何糾葛，我要重新過我自己的人生。此番晉城我購置了一些筆墨紙硯，打算重開私屬。我想了很久，我身上唯一的技能便是從小跟著我爹讀書認(rèn)字。因此，當(dāng)一個幫人啟蒙的你先生，是我目前唯一能想到的路。

我在門外貼了一張展示，宣布三山私屬于三日后重新開業(yè)。這三日我將我爹以前辦私書時的桌椅鋪墊等拿出來擦洗晾曬，將屋子房梁打掃干凈，內(nèi)心充滿歡喜，我覺得我的新生活要開始了。誰知三后門可挪去，一個女娃子能知道什么。

還當(dāng)你先生不知天高地厚，隔壁的葛屠夫拿著把殺豬刀路過時，唱出了這句話，周圍的鄰舍也開始指指點點丫頭。他爹是個秀才，他不是，他能叫我家二狗什么？是，一個丫頭不找個好人家嫁了。當(dāng)什么教書先生，真是不懂事，你小聲點你忘了他家那個狀元郎的事了。可憐嘍，我家兩個丫讀書干什么，還不如幫我多做點活計點，兒娃子也不敢拿給他教。

于是我效仿我爹去村外的破廟撿了個叫花子回家。不一樣的是，我撿的是個丫頭。二丫是從村外要飯進來的小叫花子，村里人良善，再加上這兩年收成好，所以時不時會給二丫點吃的喝的。有時是殘羹冷制，是自家玩啃剩的肉骨頭，但好歹讓他活了下來。

一直生活在村外的破廟里，我問他，二丫你愿不愿意跟我回家？他黑屋的笑臉上嵌了一雙黑葡萄似的大眼睛望著跟姐姐回家有吃的嗎？我笑著說，不僅有吃的還有喝的，還有床睡覺，姐姐還教你讀書，二丫歡快的跳了起來。

好呀，跟姐姐回家回家。我將他帶回了家，給他清洗干凈后發(fā)現(xiàn)，這竟是個形容標(biāo)志的小丫頭，就是臉色蠟黃、頭發(fā)毛躁。

長期食不果腹所致。我爹給我取名王一鳴，希望我平安喜樂，懷得自重。所以我給二丫也取了個名字叫王青檸。

我希望他心青如泉，不變初心。青檸得到了這個名字很高興，興奮的在院子里蹦蹦跳跳了一天。我做晚飯時他搬了個小板凳，坐在灶前燒火，嘴里還一直念叨著這個名字，喜歡的不得了。一切整理完備之后，我就開始教青檸讀書。其仙我教他名字從最簡單的一、二、三開始。一個月時間，他認(rèn)完了三字經(jīng)，青檸沒有天縱之姿。但勝在勤奮，我每教他一個字，他都會私底下自己默寫很多次。他知道筆墨紙宴貴，所以經(jīng)常拿根樹鴨子，在地上寫寫滿了再用腳踩平，再繼續(xù)寫。日復(fù)一日。我沒有阻止他，因為我實在捉奸見肘。當(dāng)初為了供養(yǎng)，陪一支讀書幾乎花光了我爹留下的所有積蓄。上次購置回來的筆墨紙硯，還是我點到我娘留給我的一支銀簪子換來的。本來想孤注一擲，結(jié)果根本沒有人相信我。那時我還在城里幫書寺抄書以補貼家用。陪一只一心撲在讀書上根本不知道他口中所吃的糧，是我抄書抄了手指變形換來的。

如今我再次重操舊業(yè)，只想我一定會度過難關(guān)。書四抄出一本兩文錢，看字多字少，我一般一天能抄三本，多的時候四本五本也有，但有一樣書四里的書不允許帶回家，不然我還能抄的更多。就這樣我白天在書四抄書，夜里回去教青檸讀書。出門前準(zhǔn)備好一天的吃食，留一份在灶臺上給青檸一份帶走洗衣做飯。青檸幾乎是看著我做，自己就學(xué)會了，不用我刻意教。

這日回家時他已經(jīng)洗好衣服整整齊齊的晾曬在院子里，像一張張的剩的金旗隨風(fēng)搖曳，他手里拿著一根黃瓜在啃叉腰看著我一邊笑，一邊嚼的嘎嘣響。這時我心里忽然就篤定精靈跟陪一只不一樣，人讀書卻不能五虎不分，四肢不勤。到最后連做人基本的道德都忘了，所以我教導(dǎo)青檸的方式跟我爹當(dāng)初教導(dǎo)培一只的不一樣。我希望青檸在學(xué)會知識之前先學(xué)會做人。

這日傍晚我回家早拿出在城里買的肉餅與青檸分食很高興，因為難得吃一次肉吃飽了他問姐姐為什么要讀書？這時我才知道這孩子并不是喜歡讀書，而是因為我?guī)貋斫趟x書才讀書。

這里面又何嘗沒有討好我的成分？我拿出他早已學(xué)完的三字經(jīng)，指著上面的一段話讓他念他歪過身子，翠生生道子不學(xué)，非所宜幼不學(xué)老何為。他停下來看了我一眼，我說繼續(xù)。他道：玉不琢，不成器，人不學(xué)，不成材。我說：青檸你記住讀書不僅僅是為了學(xué)知識、治禮儀，更重要的是明白何為道義。何為對錯并正確舉行？若一個人空有知識，卻沒有道德不明白何為意。那么這種人無論學(xué)的多少知識都是一場空青檸若有所思。

之后他就喜歡上了三字經(jīng)上這四句話，沒事的時候就喜歡掛在嘴邊念一念，他聲音清脆如黃色又大又響亮。小小的一個人站在院壩里，手里拿著一把比他人還高的掃帚，一邊掃地，一邊朗誦，聲音傳出了好幾里。那時候我才感覺到他真正喜歡上了讀書。但我沒想到他就憑借他那把響亮透徹的聲線成功讓三山私熟重新開張了。

其實我一開始就懷揣著，一定要把青檸教好，證明自己也可以像男孩子一般開私熟。當(dāng)先生的目的女孩也能把書讀好。我也幻想過三山私屬眾星開門的那一日，應(yīng)該是多么光滑嘩然萬眾矚目。但我沒想到竟然是因為一把好嗓子。

那日左鄰右舍紛紛被輕盈的聲音吸引了來圍在門外打轉(zhuǎn)。他在念什么？真好聽娘，在叫花子念書念的這么好。我也要念書，我也要念書娘。我也想跟二丫一樣讀書，我也要讀書。我也要。門外是村里的小孩子們嘰嘰喳喳的聲音，有男孩有女孩吱呀一聲我打開了門，就對上了一眾瞪得銅鑼大肆的眼睛。趙沈探頭往院里瞅了一眼，看見了站在院中間的親民一拍大腿道。哎呦喂您丫頭，這真是那小叫花子二丫。如今這么標(biāo)志了，清明這段時間吃飽了飯的確白了不少還長高了個。再加上他本來五官也標(biāo)志，如今看起來的確與之前大不同，我笑了笑問趙嬸：您這是趙嬸說您丫頭剛才那段書真是二丫念的，我校長您看這屋里還有第三個人嗎？哎呦喂，趙嬸又猛拍了一下大腿，然后將他家二狗往前一推念的真好。

要不你也叫我家二狗子念念。有了趙水起這個頭，各家紛紛把自己的孩子往前推，也交在我家柱子吧。我家三妹也來還有我們家川子一起教吧。之間門口熙熙攘攘晃落菜市場，我心里卻樂開了花。就這樣三哥四處開業(yè)了。

一日孩子們自發(fā)背著家里做的小布袋來報道，包括親民在內(nèi)一共十個孩子。七男三女我竟然到齊了。正準(zhǔn)備關(guān)門，只見一張大手啪的一聲開在門上，露出隔壁葛屠夫的臉。他臉上橫肉糾結(jié)著，左手提著兩塊肥瘦的一個豬肉，臉上帶著討好的笑：你丫頭，我一個殺豬匠，沒見識慣了，之前的事你別跟我計較。要不你連帶上我兒子一起交吧。說吧便將他胖墩墩的兒子往前一推，我欣然接受。

他見狀連忙將豬肉往兒子手里三說快給先生提進去。小子機靈點哈。說完還拍了一下他兒子的頭。就這樣十一個學(xué)生整整齊齊開始上課了。彼時的我還不知道三山私熟會逐漸發(fā)展擴大，以后會演變成三山書院。而三山書院中會教出很多品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)子，他們會致死，會經(jīng)商。或當(dāng)先生教書育人，他們遍布天下，對整個王朝影響巨甚。

每日郎朗的讀書聲從院子里傳出去越過籬笆墻，穿過稻田原野，吸引著路過的行人駐足張望。三山私熟的名聲就這么傳了出去。李長將他家的小兒子送來時看了看，恢復(fù)了我爹在世時模樣的三山私熟位欣慰的對我說：您丫頭，你是個好姑娘。是那小子有眼無珠。我爹在世時跟你掌頗有交情。所以李長才有這一番言語，我覺得他哪壺不開提哪些。穗碎笑笑不說話誰知。他將城里的張元外郎的兒子女兒給介紹了來。

這位張元外郎一家行橙名名的富戶。按理說，他這樣的人家是不會將孩子送到我這種小作坊的。只因為李長跟他家是親戚，一讓人坐在一起喝酒時張員外郎想說自家孩子正缺個希細(xì)，想讓李長介紹個好的。誰知李長喝高了，和長一拍說還找什么？自家門口就有個最好的，隔天就將人帶了來。

據(jù)說起先招員外郎還半信半疑，覺得自己酒后被李長給誆了，卻站在墻根下不愿意進來。正好那是我正在教孩子的論語，知之為知之。不知為不知？是知也誰知道這句話是什么意思。

葛屠夫家的小胖墩舉起了手，我點他書念。你說，他站起來，兩手放在身側(cè)端端正正道。先生昨天說了，這句話的意思是知道就是知道，不知道就是不知道，是求是，這才是聰明。我笑了笑回答他，書念說的很對。不過今日先生還要再延展一句，知之為知之？不知為不知？固然好，但卻不能就此駐足不前。明知道自己知識淺薄，卻不潛心求知，反而安逸懶惰。那也不是聰明人的行為，知識永無止境，需要自己主動探求，不止書籍。大家都明白了嗎？學(xué)堂里頓時整整齊齊一片回到學(xué)生明天了，謝先生教導(dǎo)，我看著這整齊統(tǒng)一的春風(fēng)。想到彼時還在田間野盼打架撒潑的孩子們，有一日竟變成如今的端正模樣。正字欣慰，就見李長帶著一位效益盎然的老伯走了進來，那位老伯就是張員外郎。李長問道姨葛小胖怎么改名字了？葛叔念本名葛小胖，是他爹給他起的。可自從小胖知道了親民名字的來由后回去就央著，他爹要改名字。后來葛屠夫帶著他找上門來吞吞吐吐的說明了來意，一張大手摸著腦門，會不好意思。我想了想，給小胖改寧葛書面，寓意希望他可以敏而好學(xué)。博通古今，若有朝一日一飛沖天亦不忘父母教養(yǎng)之恩。童童相公。

葛屠夫滿意極了。隔天又是送肉又是送酒，不消息說如經(jīng)理長問起來，我將其中原有講了。二人便不約而同的點了點頭。一日私屬里又多了兩名學(xué)生，正是張員外郎家的小兒子和小女兒。不僅如此，張員外郎還將他附近鄰舍都介紹了來。

這是我萬萬沒想到的。逐漸坊間開始傳言，柳葉村有一家三山私塾。那里有三山先生學(xué)識過人、智慧通達(dá)，凡是送到他那里讀書的孩子不拘山野的。大家的沒有學(xué)不好的，三山是我給自己取的好、來私熟的求學(xué)的人越來越多。連城里官員家的孩子都有送來的。如此私熟的名頭打響了，原來的學(xué)堂便不夠用了。如今錢是不缺了，我便專門請人開替了院子重新搭了棚與原來的學(xué)堂相連，暫且當(dāng)做學(xué)院用者又專門請了一個廚房、一個雜嫂負(fù)責(zé)私熟的雜物。

轉(zhuǎn)眼半年就這樣過去，一日學(xué)堂放假，一位錦衣男子找上門。他五官俊逸，如三山五岳般深刻卓然，讓人看一眼就忘不了的長相。但他眉宇間卻帶著一股隱藏不了的凜然之意。當(dāng)下我便猜出此子出身不凡，且來者不善。果然，他道明來義后，我便不是很高興。他說他家有幾個小女孩，平日里最是喜歡讀書。偶然聽聞柳葉村里有個三山先生學(xué)士身后，在城里都是出了名的。就想起回府為西習(xí)，專門教導(dǎo)他們。他開出的樹修豐厚一場，一月就可抵三山私屬一年的收益，可我還是不愿意。

一是我不能單單為了利益就放棄私屬里的爭奪學(xué)生。二是如今我在柳葉村已經(jīng)站穩(wěn)了腳跟，后面還有一堆暴富，等待著我去實現(xiàn)或是去了府里當(dāng)西藏與我的計劃。鵲緣相被，三是我在這里自由自在過去了世家府邸，那便是一步一個規(guī)矩，沒意思的很請那樣的人家。剛剛和公主和裴一知，說定有聯(lián)系。我實在不想牽扯，時宜我婉拒了他。但他似乎是沒想到重金之下，我就會拒絕。當(dāng)下便略帶詫異的盯著我，扮上恍然一笑道。是我小看的先生，他這一笑倒像是卸下了心房，言語間都客氣了幾分。

解釋道其實是家中小兒聽聞了先生的美名，纏著我這個做叔叔的，定要親自來一趟柳葉村。將先生請回回去，氛圍稀奇。如此一燥，我這個做叔叔的沒完成任務(wù)，回家定要被鬧的。

后來我又看見了他幾次，幾次都站在書院外的垂柳樹下，雙手還胸閉眼靠著樹干，好像在聽學(xué)堂里的朗誦聲。次數(shù)多了，我便請他進來喝了幾杯茶。他言不由心的說茶水清亮，口味悠長。拆穿他，香野粗茶是苦味濃腸才對吧。

他一雙桃花眼神采奕的盯著我樹兮，忽然大笑了起來，指著我嘆道。你呀！你呀！有時我還不知道他的身份，他也沒有主動提及過。所以君子之交淡如水。不想只是幾杯苦茶，我與他二人近處成了多年老友一般。于是我心想這樣也好，不論身份，多個能說的上話的朋友也不錯，卻沒想到，表象中有戳破的一天，我也不得不再次向命運低頭。城里有一個勤學(xué)私塾是一個郭姓老舉人辦的，距今已經(jīng)有十幾年的時間，在城中頗為有名。后來老舉人去了，他的兒子郭懷就此誠副業(yè)接管了私屬，但不知因何緣由。這幾年名氣大不如前生源流失嚴(yán)重碰巧。這時三山私熟逐漸有了名氣。有一些從勤學(xué)私熟出來的學(xué)生便轉(zhuǎn)而進了三山私屬讀書。郭懷就聽說了這件事找上門來。他見我是個女先生還帶著親民當(dāng)即面露不屑。一個女子怕是連自己的姓名都寫不整齊吧？開個私塾豈不是誤人子弟，正好爺還缺一房姨娘。姨爺?shù)囊馑?，你來做爺?shù)陌艘棠锝o暖床不是更好。他身邊的小四聽罷連忙附和道。爺說的對，小娘子。你來到我們郭大爺?shù)陌艘棠镆院筮@三山私贖就讓我們爺來幫你管吧。

說吧，主仆二人似乎同時想到了什么？不約而同一陣營校，那時私熟尚未下學(xué)，學(xué)生們都還在學(xué)堂里喂走，我氣的咬緊了牙根。心里正思存著怎么處理這件事，就聽身后一陣怒吼聲傳來。但我轉(zhuǎn)身一看，只見青檸和書念一人手持一根大棒為首，身后跟著一群學(xué)生，他們有拿燒火棍的、有手持火鉗的、有拿黃瓜的、還有捧著大白菜的氣勢洶涌的朝那主花人沖去，不許欺負(fù)先生。

打出去，他們打出去，壞人滾出去。事情發(fā)生的太快，一時間學(xué)堂內(nèi)雞飛狗跳，爛菜葉子滿天，齊心協(xié)力全都往一處砸，郭懷就帶著惡仆狼狽而逃。人都跑出了半里路，還不忘放下狠話。你們這群砸碎給爺爺?shù)戎瑺敔斠屇銈兏冻龃鷥r，我當(dāng)下便有不好的預(yù)感，夜里清明來找。我說：先生，我今天是不是給你闖禍了。我看著他忐忑的小臉，不忍心責(zé)怪他，只說是福不是禍，是禍躲不過。

心靈今日是沖動了血，但這不是你的過錯，是先生考慮不太樹大必然招風(fēng)。有些事總是不可避免的變故來的那天，我才下去不久，孩子們正一個個陸陸續(xù)續(xù)的回家去。心靈正準(zhǔn)備關(guān)門，突然一對捕快惡狠狠的推門闖了進來。一聲大賀說書院私藏禁書，不由分說便將我下了獄。我當(dāng)下便一驚，按大葉綠綠藏禁書，流放千里私書被封。我只來得及對青檸交代了一句不要慌，在家等我便被捉了去。彼時連我自己都不知道還能不能回來。

大理寺域比我想象中還陰暗潮濕、狹長的陰道、潮濕的地面、腥臭的空氣、昏暗的燈光，我被獄卒推進單薄的一間新房，一個小娘們竟然敢私藏禁書，好好呆著吧。有你受的。

他們從私書里搜出了一本西戎文書，此書之所以為本朝禁書，是因為大葉朝曾與關(guān)外的西王族有長達(dá)十年的征戰(zhàn)史。但我很清楚，四書內(nèi)根本沒有這本書，若意要說此書從何而來，只有那些捕快有可乘之機將此書混進我的書房，我才下獄不久，郭懷舅就來了監(jiān)獄。對我說：怎么樣，現(xiàn)在知道后悔了吧，別再給你一次機會，只要你做爺?shù)牡诎朔恳棠镆簿拖朕k法放你出去。

我當(dāng)即催了他一口不要臉的狗東西。你這種人根本不配為人師表，勤學(xué)私熟，有你這種人把持早晚關(guān)門大吉，他當(dāng)即就想沖進來打我，可惜中間隔著柜門只能罵罵咧咧的走了。我才知道大理寺中有一名大理寺正女姓郭，而郭懷舊正是那大理寺正的侄兒，入了夜的大理寺獄哀嚎電影，血氣漫天，蟑螂與老鼠橫行，夜里正靠著墻打瞌睡，玉成帶著幾個玉族巡邏而來。房門被敲響，我抬頭看去，只見為首的玉成正低頭看我到三角眼，在火光的映襯下閃出音質(zhì)的光。如之前明目肝膽肯咬我腳趾的老鼠，進了咱們這里，就要守咱們這里的規(guī)矩。聽說你還是個先生，這點道理應(yīng)該懂吧。話落身后的玉族跟著嘿嘿的笑。

他看了眼，我手中的掃帚皺了皺眉說我與端和公主下月十五大婚，我站直了床板不動聲色，那就祝你與公主百年好合。詫異之色一閃而過，他盯著我許久不動。我知道按照我以往的行為性格，此刻就應(yīng)該扔了掃帚撲上去抱著他，哭著求他不要拋下我。可已經(jīng)經(jīng)歷了一次的我又怎會重蹈覆轍。

我見他沉默良久，問他怎么難道還要我送你新婚賀禮？他不說話，眉頭就皺的更緊了，我向門外伸了伸手，抱歉慢走不送。

他們大婚那日十里長期街轟動無數(shù)，我站在看熱鬧的人群中間，看著他高頭大馬，胸帶紅花，一副志得意滿的模樣。即便我再怎么心如明鏡，也不由得咬了咬后槽牙。他本是我爹收養(yǎng)的孤兒，當(dāng)做我未來的小相公養(yǎng)在家里。

我十三歲那年，我爹生了一場大病，去找我娘了。臨死前，他將我和裴手按在一起，對他說以后丫頭就交給你了，你要好好待。他鄙視裴明葉回答的擲地有聲，伯父放心，我定會照顧好謙。

我爹死后，我拿著我爹留下的銀錢供養(yǎng)裴明葉繼續(xù)讀書。兩年后，他高中狀元在金蘭殿上被皇帝欽點為荊軻狀元。這一年我剛好急機，村子里的人都知道我跟裴明葉的事，彼時得知他高中狀元，紛紛上門與我賀喜。千丫頭好福氣，以后就是狀元夫人了。可惜沒多久就傳來陪你夜不僅高中狀元，還即將成為駙馬的消息。

我得知后不可置信地找他好幾次，他都避而不見。那時我看著他粗心府底的朱紅大門和大門前，兇神惡煞拿著粗棍的小司，才意識到我與他的身份已天壤之別。

終于找到機會見他。你是他與端和公主大婚的時候，我找上門去鬧，本想將他們的婚禮攪黃。誰知端和公主當(dāng)眾掀起紅蓋頭，冷冷地去了我一眼，說哪里來的山野村婦來人給本宮打出去，不想竟就下了死手。裴林燁就站在一旁看著仿佛不認(rèn)識我。

當(dāng)我躺在朱雀大街上，血染滿地，痛的失去知覺的時候才大徹大悟。裴林燁從來沒有想過娶我。他只是將我當(dāng)做踏腳石，鋪就他的青云之路。我含恨而終，在睜眼時竟回到了陪林業(yè)高中狀元金榜題名的時候。李時村里鄭壯我即將成為狀元郎的夫人，去城里享福。而我已經(jīng)去找過陪林業(yè)好幾次，自然與前世那樣，一次都沒見到他。

今日他大婚，我也只是碰巧進城彩蛋物料，就再次親眼見證了他人生中最輝煌的時刻。駿馬上的人似有所感，朝我這邊望了一眼，正好與我的眼神對上。他頓時面色一激動，怕我闖出去，破壞了他的婚禮。我冷笑一聲，走的毫不留戀。

回到家中，我放下手中的東西，繼續(xù)收拾院子。我爹生前是一個秀才，因為多次參加相視不忠，又拉扯著我。后來就歇了繼續(xù)考的心思。在村里開了一家私屬。那時裴林業(yè)從外地逃荒而來，來到了柳葉村，躲在我家院子外的墻根下。我爹發(fā)現(xiàn)了他問了他幾句話，直說他是個讀書的好苗子。延誤了可惜，便收養(yǎng)了他當(dāng)做我的小相公養(yǎng)著，后來越來越發(fā)現(xiàn)他于讀書之道上，乃天縱之才，便愈發(fā)花心思在他身上，每日督促他用功讀書。起先他還幫著家里打掃院子，燒火劈柴。后來我爹連這些都不讓他做了，只讓他好好讀書。彼時他跪在我爹面前，承諾言猶在耳，我陪你葉此生絕不會辜負(fù)伯父教養(yǎng)之恩。我爹去世的時候裴林葉已經(jīng)中了舉人，距離近視止一步之遙再加上他平日里對我百依百順，所以我爹很放心的將我交到他手里。只是他想不到裴林葉騙過了所有人，一招極地忘恩負(fù)義與禽獸合一。只可惜直到我死的時候才徹底看清這一點。

上蒼再給了我一次機會，我也不打算在意他有任何糾葛，我要重新過我自己的人生。此番晉城我購置了一些筆墨紙硯，打算重開私屬。我想了很久，我身上唯一的技能便是從小跟著我爹讀書認(rèn)字。因此當(dāng)一個幫人啟蒙的女先生是我目前唯一能想到的路。

我在門外貼了一張展示宣布三山四屬于三日后重新開業(yè)。這三日我將我爹以前辦私屬時的注意鋪墊等拿出來擦洗晾曬，將屋子房梁打掃干凈內(nèi)心充滿歡喜。我覺得我的新生活要開始了。

誰知三日后門可羅去，一個女娃子能知道什么？還當(dāng)女先生不知天高地厚。隔壁的葛屠夫拿著把殺豬刀路過時，唱出了這句話，周圍的鄰舍也開始指指點點。牽丫頭他爹是個秀才，他不是，他能叫我家二狗什么？是。一個丫頭不找個好人嫁了，當(dāng)什么教書先生真是不懂事。你小聲點，你忘了他家那個狀元郎的事了，可憐了。

我家兩個丫頭讀書干什么，還多幫我多做點活計點，兒娃子也不敢拿給他教。于是我效仿我爹去村外的破廟撿了個叫花子回家。不一樣的是我撿的是個丫頭。二丫是從村外要飯進來的小叫花子，村里人良善，再加上這兩年收成好，所以時不時會給二丫點吃的喝的。

有時是殘羹冷滯，有時是自家玩啃剩的肉骨頭，但好歹讓他活了下來一直生活在村外的破廟里。我問他二丫你愿不愿意跟我回家他黑屋的笑臉上嵌了一雙黑葡萄似的大眼睛，望著我跟姐姐回家有吃的嗎？我笑著說不僅有吃的還有喝的，還有床睡覺。姐姐還教你讀書。

二丫歡快的跳了起來，好，跟姐姐回家回家我將他帶回了家。給他清洗干凈后發(fā)現(xiàn)這竟是個形容標(biāo)志的小丫頭就是臉色蠟黃頭發(fā)毛躁。因是長期食不果腹所致我爹給我取名王洛謙希望如落水一樣，然后廣大且永恒不變。

所以我給二丫也取了個名字叫王靜琪。我希望他安逸而安詳象征著安寧與平，靜心七得到了這個名字很高。興奮的在院子里蹦蹦跳跳了一天，我做晚飯時他搬了個小板凳坐在灶前燒火，嘴里還一直念叨著這個名字，喜歡的不得了。

一切整理完備之后我就開始教禁其讀書起。先我教他寫字從最簡單的一、二、三開始。一個月時間他認(rèn)完了三字經(jīng)，禁其沒有天縱之姿，但勝在勤奮。我每教他一個字都會私底下自己默寫很多次。他知道筆墨紙硯貴，所以經(jīng)常拿根樹鴨子在地上寫寫滿了再用腳踩屏，再繼續(xù)寫日復(fù)一日。我沒有阻止他，因為我實在捉精見肘。當(dāng)初為了供養(yǎng)裴明葉讀書幾乎花光了我爹留下的所有積蓄。上次購置回來的筆墨紙硯，還是我點到我娘留給我的一只銀簪子換來的。本來想孤注一擲，結(jié)果根本沒有人相信我。

那時我還在城里幫書寺抄書以補貼家用，而裴林燁一心鋪在讀書上，根本不知道他口中所吃的糧是我抄書抄的手指變形換來的。如今我再次重操舊業(yè)，只想我一定會度過難關(guān)。書四抄出一本兩文錢，還得看字多字少。我一般一天能抄三本，多的時候四本，五本也有。但有一樣書四里的書不允許帶回家，不然我還能抄的更多。

這樣我白天在書寺抄書，夜里回去教禁奇讀書。出門前準(zhǔn)備好一天的吃食，留一份在灶臺上給禁奇，一份帶走洗衣做飯。禁奇幾乎是看著我做自己就學(xué)會了，不用我刻意教。這日回家時，他已經(jīng)洗好了衣服，整整齊齊的晾曬在院子里。像一張張的剩的神奇隨風(fēng)搖曳。他手里拿著一根黃瓜在啃，叉腰看著我，一邊笑，一邊嚼的嘎嘣響。這時我心里忽然就篤定禁奇跟裴明葉不一樣，人讀書卻不能五虎不分。四肢不勤，到最后連做人基本的道德都忘了。

所以我教導(dǎo)晉奇的方式跟我爹當(dāng)初教導(dǎo)裴明燁的不一樣，我希望晉奇在學(xué)會知識之前先學(xué)會做人。這日傍晚我回家早拿出在城里買的肉餅與晉奇對視。晉奇很高興，因為難得吃一次肉吃飽了。他問我姐姐我為什么要讀書？這時我才知道這孩子并不是喜歡讀書，而是因為我?guī)貋斫趟x書才讀書。這里面又何嘗沒有討好我的成分？

我拿出他早已學(xué)完的三字經(jīng)，指著上面的一段話讓他念他歪過身子催生生道，子不學(xué)非所宜幼不學(xué)，老何為。他停下來看了我一眼，我說繼續(xù)。他道玉不琢不成器，人不學(xué)不知義。我說敬其。

你記住，讀書不僅僅是為了學(xué)知識。禮儀更重要的是明白何為道理。何為對錯并正確舉行？若一個人空有知識，卻沒有道理，不明白和為意。那么這種人無論學(xué)的多少知識都是一場空。晉奇若有所思。之后他就喜歡上了三字經(jīng)上。這四句話沒事的時候就喜歡掛在嘴邊念一念。

他聲音清脆如黃鸝，又大又響亮。小小的一個人站在院壩里，手里拿著一把比他人還高的掃帚，一邊掃地，一邊朗誦，聲音傳出了好幾里。那時候我才感覺到他真正喜歡上了讀書。但我沒想到，他就憑借他那把響亮透徹的聲線成功讓三山四叔重新開張了。

其實我一開始就懷揣著一定要把靜琪教好，證明自己也可以像男子一般開私書。當(dāng)先生的目的證明女孩也能把書讀好。我也幻想過三山四書眾星開門的那一日應(yīng)該是多么光彩嘩然萬眾矚目。但我沒想到，竟然是因為一把好嗓子。

那日左鄰右舍紛紛被靜琪的聲音吸引了來圍在門外打轉(zhuǎn)。爹他在念什么，真好聽話。那叫花子念念念的這么好，我也要念書，我也要念書娘。我也想跟二丫一樣讀書，我也要讀書。

門外是村里的小孩子們嘰嘰喳喳的聲音，有男孩有女孩吱呀一聲，我打開了門，就對上了一眾瞪的銅鑼大肆的眼睛。趙沈探頭往院里瞅了一眼看見了。站在院中間的靜琪一拍大腿道。

今天丫頭這真是那小叫花灑二丫。如今這么標(biāo)志了靜琪。這段時間吃飽了飯的確白了不少，還長高了個。再加上她本來五官也標(biāo)志。如今看起來的確與之前大為不同，我笑了笑問趙嬸你們這是趙嬸說千丫頭剛才那段書真是二丫念的，我笑道。您看這屋里還有第三個人嗎？A嬸又猛拍了一下大腿，然后將他家二狗往前一推念的真好。要不你也教我家二狗子念念。有了趙嬸起這頭，各家紛紛把自己的孩子往前推，也教教我家柱子吧？我家三妹也來還有我們家柱子一起教吧。一時間門口熙熙攘攘恍若菜市場，我心里卻樂開了花。就這樣三山私廚開店了。一日孩子們自發(fā)背著家里做的小布袋來報道，包括近期在內(nèi)一共十個孩子七男三女。

我見人到齊了正準(zhǔn)備關(guān)門，只見一張大手啪的一聲拍在門上，能夠露出隔壁葛圖夫的臉。他臉上橫肉糾結(jié)著左手提著兩塊肥瘦的一個豬肉，臉上帶著討好的笑。謙丫頭，我一個殺豬匠沒見識慣了。之前的事你別跟我計較，要不你連帶上我兒子一起教吧。說罷便將他胖墩墩的兒子往前一推。我欣然接受。

他見狀連忙將豬肉往兒子手里一塞，說快給先生提進去。小子機靈點。說完還拍了一下他兒子的頭，就這樣十一個學(xué)生整整齊齊開始上課了。彼時的我還不知道三山四書會逐漸發(fā)展擴大，以后會演變成三山書院。而三山書院中會教出很多品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)子。他們或志士或經(jīng)商，或當(dāng)先生教書育人，他們遍布天下，對整個王朝影響巨深。

每日狼狼的讀書聲從院子里傳出去越過籬笆墻，穿過稻田原野吸引著路過的行人駐足張望。三山私熟的名聲就這么傳了出去。李長將他家的小兒子送來時看了看，恢復(fù)了我爹在事實模樣的三山私屬，頗為欣慰的對我說：倩丫頭，你是好姑娘。是那小子有眼無珠。我爹在世時跟李長頗有交情。所以李長才有這一番言語，我覺得他哪壺不開提哪壺，碎笑笑不說話。

誰知他將城里的張員外郎的兒子女兒給介紹了來。這位張元外郎一家行長是城中有名的富戶。按理說，他這樣的人家是不會將孩子送到我這種小作坊的。只因為李長跟他家是親戚，一讓人坐在一起喝酒時張元外郎想說自家孩子正缺個習(xí)習(xí)，想讓李長介紹個好的。誰知李長喝高了和長一拍，說還找什么？自家門口就有個最好的，隔日就將人帶了來。

據(jù)說起先張員外郎還半信半疑，覺得自己酒后被李長給誆了，卻站在墻根下不愿意進來。正好那時我正在教孩子們，論語知之為知之，不知為不知是質(zhì)疑。誰知道這句話是什么意思？葛屠夫家的小胖墩舉起了手。我點他的恩，他站起來兩手放在身側(cè)端端正知道。先生昨天說了這句話的意思是知道，不知道就是不知道。實事求是，這才是聰明。我笑了笑回答他，念恩說的很對。

不過今日先生還要再延展一句知之為知之，不知為不知。固然好，但卻不能就此駐足不前。若明知道自己知識淺薄，卻不潛心求知，反而安逸懶惰，那也不是聰明人的行為，知識永無止境需要自己主動探求不止念恩。大家都明白了嗎？學(xué)堂里頓時整整齊齊一片回蕩。

學(xué)生明白謝先生教導(dǎo)，我看著這整齊統(tǒng)一的畫風(fēng)，想到彼時還在田間野盼打架撒潑的孩子們，有一日竟變成如今的端正模樣，心里正自欣慰。就見李長帶著一位笑意盎然的老伯走了進來。那位老伯就是張員外郎，筆長問道：咦，葛小胖怎么改名字了？葛尼恩本名葛小胖是他爹給他起的?？勺詮男∨种懒私诿值膩碛珊蠡厝ゾ脱胫Ｋ拿?，后來葛屠夫帶著他找上門來吞吞吐吐的說明了來意。一張大手摸著腦門突然不好意思。我想了想給小胖改名葛念恩，寓意希望他可以敏而好學(xué)。博通古今，若有朝一日一飛沖天，亦不忘父母教養(yǎng)之恩。葛屠夫滿意極了，隔天又是送肉又是送酒。不消息說，如經(jīng)理掌問起來，我將其中原有講了，二人便不約而同的點了點頭。一日私屬里又多了兩名學(xué)生，正是張員外郎家的小兒子和小女兒不僅如此，張員外郎還將他附近名社都介紹了來。

這是我萬萬沒想到的。逐漸坊間開始傳言，柳葉村有一家三山私屬，那里有三山先生學(xué)識過人智慧通達(dá)。凡是送到他那里讀書的孩子不必山野的。大家的沒有學(xué)不好的，三山是我給自己取的號。期間來私熟的求學(xué)的人越來越多，連城里官員家的孩子都有送來的。如此私熟的名頭打響了，原來的學(xué)堂便不夠用了。如今錢是不缺了，我便專門請人開辟了院子重新搭了棚，與原來的學(xué)堂相連，暫且當(dāng)做學(xué)院用。

又專門請了一個廚娘，一個雜嫂負(fù)責(zé)私熟的雜物。轉(zhuǎn)眼半年就這樣過去，一日學(xué)堂放假，一位錦衣男子找上門，他五官俊逸如三山五岳般深刻卓然，讓人看一眼就忘不了的長相。但他眉宇間卻帶著一股隱藏不了的凜然之意。

當(dāng)下我便猜出此子出身不凡，且來者不善。果然他到您來意后我便不是很高興。他說他家有幾個小女孩。平日里最是喜歡讀書。偶然聽聞柳葉村里有個三山先生學(xué)識深厚，在城里都是出了名的，就想請回府為西習(xí)專門教導(dǎo)他們。他開出的樹修豐厚一場，一月就可抵三山四屬一年的收益，可我還是不愿意。

·一是，我不能單單為了利益就放棄私屬里的爭奪學(xué)生。

·二是，如今我在柳葉村已經(jīng)站穩(wěn)了腳跟，后面還有一堆暴富等待著我去實現(xiàn)。若是去了府里當(dāng)西習(xí)與我的計劃血染相備。

·三是我在這里自由自在。若去了世家府邸那便是一步一個規(guī)矩。沒意思的很，前那樣的人家跟端和公主和裴明葉說不定有聯(lián)系，我實在不想牽扯。事宜我婉拒了他，但他似乎是沒想到金季之下我竟會拒絕。

當(dāng)下便略帶詫異的盯著我，班上恍然一笑道，是我小看的先生。他這一笑倒像是卸下了心房，言語間都客氣了幾分解釋道。其實是家中小兒聽聞的先生的美名。纏著我這座叔叔的便要親自來一趟柳葉村，將先生請回去奉為西習(xí)。如此一燥，我這個做叔叔的沒完成任務(wù)，回家定要被鬧了。

后來我又看見了他幾次。幾次他都站在書院外的垂柳樹下，雙手還胸，閉眼靠著樹干好像在聽學(xué)堂里的朗誦聲。次數(shù)多了，我便請他進來喝了幾杯茶。他言不由心的說茶水清亮回味悠長。我拆穿他，香野粗茶是苦味濃腸才對吧。他一雙桃花眼神采奕奕地盯著我淑熙，忽然大笑了起來，指著我諷刺你呀你呀。

彼時我還不知道他的身份，他也沒有主動提及過。所謂君子之交淡如水，不想只是幾杯苦茶。我與他二人競觸成了多年老友一般。彼時我心想這樣也好不論身份，多個能說的上話的朋友也不錯，卻沒想到表象中有戳破的一天。我也不得不再次相疑低頭。

城里有一個勤學(xué)私塾是一個郭姓老舉人辦的，距今已經(jīng)有十幾年的時間，在城中頗為有名。后來老舉人去了，他的兒子郭懷就子承父業(yè)，接管私屬。但不知因何緣由，這幾年名氣大不無前生源流失嚴(yán)重碰巧。這時三山私熟逐漸有了名氣。有一些從勤學(xué)私熟出來的學(xué)生便轉(zhuǎn)而進了三山私屬讀書。郭懷就聽說了這件事找上門來。他見我是個女先生，還帶著晉旗當(dāng)即面露不屑。你一個女子怕是連自己的姓名都寫不整齊吧。開個私塾豈不是誤人子弟。正好爺還缺一房姨娘姨爺?shù)囊馑迹銇碜鰻數(shù)陌艘棠锝o暖床不是更好。他身邊的小四聽罷連忙附和道。爺說的對，小娘子你來到我們郭大爺?shù)陌艘棠铮院筮@三山私贖，就讓我們爺來幫你管吧。說吧主仆二人似乎同時想到了什么不約而同一陣營銷。那時四叔尚未下學(xué)，學(xué)生們都還在學(xué)堂里喂走，我氣的咬緊了牙根，心里正思存著怎么處理這件事，就聽身后一陣怒吼聲傳來。

待我轉(zhuǎn)身一看，只見靜琪和念恩一人手持一根大棒為首，身后跟著一群學(xué)生，他們有拿燒火棍的、有手持火鉗的、有拿黃瓜的、還有捧著大白菜的、氣勢洶涌的朝那主仆二人沖去，不許欺負(fù)先生打出去，把他們打出去。

壞人滾出去，事情發(fā)生的太快，一時間學(xué)堂內(nèi)雞飛狗跳，爛菜葉子滿天齊心協(xié)力，全都往一處砸。郭懷就帶著惡仆狼狽而逃，人都跑出了半里路，還不忘放下狠話，您這群砸碎給爺爺?shù)戎?，爺爺要讓你們付出代價，我當(dāng)下便有不好的預(yù)感。

夜里靜琪來找我說：先生，我今天是不是給你闖禍了。我看著他忐忑的小臉不忍心責(zé)怪，他只說是福不是禍，是禍躲不過。靜琪今日是沖動了些，但這不是你的過錯是先生考慮不周，碩大必然招風(fēng)。有些事總是不可避免的，變故來的那天我才下學(xué)不久，孩子們正一個個陸陸續(xù)續(xù)的回家去。靜琪正準(zhǔn)備關(guān)門，突然一對捕快惡狠狠的推門闖了進來，一聲大賀說：書院私藏禁書。不由分說便將我下了獄。我當(dāng)下便一驚，按大葉綠吏、私藏禁書流放千里，私熟被封。我只來得及對靜琪交代了一句：不要慌，在家等我便被捉了去。

彼時連我自己都不知道，還能不能回來大理寺域比我想象中還陰暗潮濕，狹長的涌到潮濕的地面，腥臭的空氣，昏暗的燈光，我被獄卒推進單獨的一間牢房，一個小娘們竟然敢私藏禁書，好好呆著吧，有你受的。他們從私書里搜出了一本西榮文書。此書之所以為本朝禁書是因為大夜朝，曾與關(guān)外的新聞族有長達(dá)十年的征戰(zhàn)史，但我很清楚，私書內(nèi)根本沒有這本書。若印要說此書從何而來，只有那些不快有可乘之機，將此書混進我的書房，我才下獄不久郭懷舅就來了監(jiān)獄。對我說：怎么樣，現(xiàn)在知道后悔了吧？爺再給你一次機會，只要你做爺?shù)牡诎朔恳棠铮簿拖朕k法放你出去。

我當(dāng)即脆了他一口不要臉的狗東西，你這種人根本不配為人師表，勤學(xué)私熟，有你這種人把持，早晚關(guān)門大吉，他當(dāng)即就想沖進來打我?？上е虚g隔著牢門，只能罵罵咧咧的走了。我才知道大理寺中有一名大理寺鄭也姓郭，而郭懷舊，正是那大理寺鄭的侄兒，入了夜的大理寺獄哀嚎遍，血氣漫天，蟑螂與老鼠兩行。

夜里我正靠著墻打瞌睡，玉成帶著幾個獄卒巡邏而來，房門被敲響，我抬頭看去，只見為首的玉成正低頭看，我到三角眼在火光的映襯下閃出音質(zhì)的光，如之前明目張膽，肯咬我腳趾的老鼠。進了咱們這里，教授咱們這里的規(guī)矩，聽說你還是個先生，這點道理應(yīng)該懂吧。話落，身后的玉足跟著黑黑的笑，我垂眸想了片刻，我出門前并未來得及金兩在身上，只有發(fā)上玉簪上這幾個錢，所以取了下來遞出去。我只有這個走近了我才發(fā)現(xiàn)，這玉成看著有些眼熟，但在哪里見過卻想不起來。他接過玉簪，就著燈光瞅了兩眼又轉(zhuǎn)眸冷笑道，倒是值幾兩銀子。這簪子就當(dāng)見面禮了，說罷帶人揚長而去。但我沒想到這簪子，不過一夜功夫又會回到我手里，早上我是被一陣哀嚎聲吵醒的，而且這哀嚎聲如近在咫尺般，讓人感覺震聾發(fā)潰，我還以為是有人受了刑被獄卒拖了回來。下路輸?shù)谋犙劢Y(jié)果定金一看，這是一個圓臉?gòu)D人正雙手叉腰站在我的牢房門口，腳底下還踩著一個人，而那被踩的正是昨晚來教我規(guī)矩的日程。

你這個忘恩負(fù)義的王八蛋。三山先生對咱家有大恩，你忘了，竟然連先生的東西都敢要。你這殺千刀的，看老娘我今天不打死你。夫人饒命！饒命！為夫不知道，沒認(rèn)出來！沒認(rèn)出來，我才睡醒。就看到這一幕不禁目瞪口呆。

一、關(guān)于自強不息的名言

老驥伏櫪，志在千里；烈士暮年，壯心不已?！?span id="xekav1r" class="candidate-entity-word" data-gid="4429555">曹操《龜雖壽》

故不積跬步，無以至千里；不積小流，無以成江海。——《荀子·勸學(xué)》

茍日新，日日新，又日新?！抖Y記·大學(xué)》

士不可以不弘毅，任重而道遠(yuǎn)?！墩撜Z·泰伯》

勝人者有力，自勝者強。——《老子》

天行健，君子以自強不息?！?span id="n1lt7x2" class="candidate-entity-word" data-gid="2558293">周易》

把活著的每一天看作生命的最后一天?！溃?span id="zfdyk1u" class="candidate-entity-word" data-gid="1968491">海倫.凱勒

強者能同命運的風(fēng)暴抗?fàn)帯！溃鄣仙?/p>

天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為?！?span id="rkn7pdv" class="candidate-entity-word" data-gid="1161297">孟子

?路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索。——屈原

以修身者強，則名配堯禹?！盾髯印?/p>

?將相本無主，男兒當(dāng)自強。——汪洙

?強者容易堅強，正如弱者容易軟弱?！?span id="ehv72e7" class="candidate-entity-word" data-gid="4613683">愛默生

?志當(dāng)存高遠(yuǎn)?！?span id="qxfqxy7" class="candidate-entity-word" data-gid="1465615">諸葛亮

?要在這個世界上獲得成功，就必須堅持到底，至死都不能放手?！?span id="ekjera6" class="candidate-entity-word" data-gid="6584248">伏爾泰

取日新以圖自強，去因循以厲天下——康有為

一個人即使已登上頂峰，也仍要自強不息。——羅素貝克

?二、關(guān)于自強不息的詩句

世間萬事俱茫茫，惟有進德當(dāng)自強?！?span id="cqtls2p" class="candidate-entity-word" data-gid="174143">陸游《自傷》

天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來?！ㄌ疲?span id="weqadbi" class="candidate-entity-word" data-gid="394275">李白《將進酒》

?長風(fēng)破浪會有時，直掛云帆濟滄海?！ㄌ疲├畎住缎新冯y》

?千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風(fēng)。——（清）鄭燮《竹石》

生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄?！ㄋ危?span id="7ieym1d" class="candidate-entity-word" data-gid="1641836">李清照《夏日絕句》

?少壯不努力，老大徒傷悲?！?span id="fbiwuw5" class="candidate-entity-word" data-gid="6406878">漢樂府《長歌行》

勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時。——（唐）杜秋娘《金縷衣》

少年易學(xué)老難成，一寸光陰一寸金?！ㄋ危?span id="27jzsxl" class="candidate-entity-word" data-gid="1196157">朱熹《勸學(xué)詩》

?三更燈火五更雞，正是男兒讀書時?！ㄌ疲?span id="tcr76vl" class="candidate-entity-word" data-gid="801989">顏真卿《勸學(xué)詩》

?茍利國家生死以，豈因禍福避趨之。——（清）林則徐《赴戍登程口占示家人》

?業(yè)精于勤荒于嬉，行成于思?xì)в陔S?！ㄌ疲?span id="o22jx2d" class="candidate-entity-word" data-gid="165769">韓愈

?三、關(guān)于自強不息的人物

1、頭懸梁錐刺股

東漢時候，有個人名叫孫敬，是著名的政治家。他年輕時勤奮好學(xué)，經(jīng)常關(guān)起門，獨自一人不停地讀書。每天從早讀到晚，常常廢寢忘食。讀書時間長，勞累了，仍不肯休息。時間久了，疲倦得直打瞌睡。他怕影響自己讀書學(xué)習(xí)，就想出了一個特別的辦法：他找來一根繩子，一頭綁在頭發(fā)上（古時候，男子的頭發(fā)很長），一頭牢牢地綁在房梁上。當(dāng)他讀書疲勞打盹時，頭一低，繩子就會牽住頭發(fā)，這樣會把頭皮扯痛，他馬上就清醒了，再繼續(xù)讀書學(xué)習(xí)。

戰(zhàn)國時期，有一個人名叫蘇秦，也是著名的政治家。在年輕時，由于學(xué)問不多不深，曾到好多地方做事都不受重視。回家后，家人對他也很冷淡，瞧不起他，這對他的刺激很大。所以，他下定決心，要發(fā)奮讀書。他常常讀書到深夜，很疲倦，常打盹，只想睡覺。他也想

了一個方法：準(zhǔn)備一把錐子，一打瞌睡，就用錐子往自己的大腿上刺一下。這樣，猛然間感到疼痛，使自己清醒起來，再堅持讀書。這就是蘇秦“刺股”的故事。

后人將這兩個故事合成“懸梁刺股” 這一成語，用以激勵人發(fā)憤讀書。

2、王獻之依缸習(xí)字

晉代書法家王獻之是王羲之的兒子，自小跟父親學(xué)寫字。有一次，他要父親傳授習(xí)字的秘訣，王羲之沒有正面回答，而是指著院里的十八口水缸說： “秘訣就在這些水缸中，你把這些水缸中的水寫完就知道了。”王獻之作為書圣之子，字自然很好，他心中不服，認(rèn)為自己人雖小，字已經(jīng)寫得很不錯了，便下決心再練練基本功，好在父親面前顯示一下。他天天模仿父親的字體，練習(xí)橫、豎、點、撇、捺，足足練習(xí)了兩年，才把自己寫的字給父親看。

父親笑而不語，母親在一旁說： “有點像鐵劃了?！?a href="http://www.51zclw.cn/archives/tag/%e7%8e%8b%e7%8c%ae%e4%b9%8b" title="【查看含有[王獻之]標(biāo)簽的文章】" target="_blank">王獻之又練了兩年各種各樣的鉤，然后給父親看，父親還是不言不語，母親說： “有點像銀鉤了?！?span id="7qwk6ml" class="wpcom_tag_link">王獻之這才開始練完整的字，足足又練了四年，才把寫的字捧給父親看。

王羲之看后，在兒子寫的“大”字下加了一點，成了“太”字——原來他是嫌兒子寫的“大”字結(jié)構(gòu)上緊下松。母親看了王獻之寫的字，嘆了口氣說“我兒練字三千日，只有這一點像羲之寫的！”王獻之聽了，這才徹底服了。

從此，他更加下功夫練習(xí)寫字了。書圣看到兒子用功練字，心里非常高興。一天，他悄悄地走到兒子的身后，猛地把他執(zhí)握在手中的筆，沒有拔動，于是他贊揚兒子說： “此兒后當(dāng)復(fù)有大名?！蓖豸酥纼鹤訉懽謺r有了手勁，這才開始悉心培養(yǎng)他。

后來，王獻之真的寫完了這十八缸中的水，與他的父親一樣，成了著名的書法家。

?3、海倫.凱勒

?1882年2月，海倫.凱勒因突發(fā)的疾病猩紅熱喪失了視覺和聽覺。1887年3月3日，開始學(xué)習(xí)美式手語。1888年5月，受到格羅弗·克利夫蘭總統(tǒng)的接見。1894年10月，開始就讀于賴特—赫馬森聾人學(xué)校。1896年10月，被劍橋女子學(xué)校錄取，為就讀哈佛大學(xué)女子學(xué)院做準(zhǔn)備。1903年3月，創(chuàng)作自傳《我的一生》。

?

今年是金克木誕辰110周年。金克木（1912-2000）是我國著名文學(xué)家，翻譯家，梵學(xué)、印度文化研究者，著有《印度文化論集》《比較文化論集》《舊學(xué)新知集》《末班車》《蝸角古今談》《無文探隱》等。傳奇的是，金克木受過的正規(guī)學(xué)校教育只到小學(xué)畢業(yè)為止，但他教過小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)，無論在武漢大學(xué)還是北京大學(xué)都極受學(xué)生喜歡，而且博覽群書，學(xué)貫古今，能掌握梵語、巴利語、印地語、烏爾都語、世界語、英語、法語、德語等多種語言文字，對天文學(xué)、數(shù)學(xué)等自然學(xué)科亦有濃厚興趣。

批評家、《思南文學(xué)選刊》副主編黃德海以時日為序，理出金克木一生線索，取其本人文字，佐以考證、參校所得，撰成一本以自述為主、稽核為輔的《讀書·讀人·讀物：金克木編年錄》。這是金克木先生迄今第一本傳記、年譜類作品，今年夏天由作家出版社出版。

《讀書·讀人·讀物——金克木編年錄》書封。全書作上中下三編，分別名為學(xué)習(xí)時代、為師時代、神游時代。作家出版社供圖

9月3日，“一個傳奇和他的本事——《讀書·讀人·讀物：金克木編年錄》新書分享會”在杭州舉行。黃德海與作家、文學(xué)評論家李慶西，作家、《江南》雜志副主編哲貴，作家、資深媒體人蕭耳來到解放路購書中心，聊起了一代大家金克木的求學(xué)、成長、機緣、情感、晚年生活。

《讀書·讀人·讀物：金克木編年錄》新書分享會

“對我來說，金先生最卓越的地方，還不是他在印度和梵文專業(yè)上做出的杰出貢獻，而是他晚年不斷總結(jié)和提煉的讀書和學(xué)習(xí)方法?！痹邳S德?？磥?，這些方法其實是金先生在現(xiàn)代社會情形下，思考怎么讀那些浩如煙海的書。他將金克木的讀書方法形容為“劍宗讀書法”?！?span id="gx6axbt" class="candidate-entity-word" data-gid="20434269">笑傲江湖》里，華山派有氣宗和劍宗，氣宗是將所有的基礎(chǔ)都打好，再開始練高層次的劍術(shù)。劍宗則把自己的眼光練得無比銳利，在任何實戰(zhàn)里尋找對方的縫隙，然后來決定自己的出劍方式。

“所謂‘劍宗讀書法’，其實就是說，沒有人能夠把什么都準(zhǔn)備好才開始讀書。我們不得不先知道自己要讀哪些書，知道書的整體和結(jié)構(gòu)，然后蹣跚著走進書的世界，一點點摸索出屬于我們自己的讀書方法?！被顒忧昂?，黃德海就新作接受澎湃新聞記者專訪。

黃德海 攝影 孫甘露

【對話】

澎湃新聞：你因什么機緣接觸了金克木先生？

黃德海：說起來真是一個長長的故事。1990年代末，我上大學(xué)的時候，學(xué)校門口有個一間屋的小書店，守店的是一個有些妖冶的老板娘，長長的卷發(fā)，鮮紅的嘴唇，涂著黑紅色的指甲。很多同學(xué)去店里，說是逛書店，恐怕為了看老板娘的居多。店里的書，大部分是小報級別的，游走在色情和暴力的邊緣，我們進去買這類書，老板娘冷著臉，一臉嫌棄的樣子。有一天，我居然在他們亂糟糟的書架上看到一本《末班車》，作者有個五行八卦一樣的名字，金克木。我一看目錄，書里好像天南海北談了很多東西，便拎過去請老板娘結(jié)賬。老板娘拿起書，抬頭看了我一眼，微微笑了一下。我現(xiàn)在完全忘記了她長什么模樣了，但那個笑我記得非常清楚，心里認(rèn)定是她對我的鼓勵。帶著這一笑的能量，我晚上回去一口氣就把這本《末班車》讀完了，覺得說出了我的很多想說又不能說出來的話，大受啟發(fā)。

我讀書有個習(xí)慣，只要讀了一個作者的書，覺得好，就會去搜他全部的作品來讀。那時學(xué)校圖書館藏書不太豐富，我只找到了幾本金先生的作品。從那時候開始，我開始了很長的金克木作品的收集過程。那時候沒有孔夫子舊書網(wǎng)，收集到作品需要運氣。大約七八年吧，我到上海讀書快兩年了，才差不多收齊了金先生的書。但很奇怪，當(dāng)時看到有一本《莊諧新集》，卻怎么也找不到。有一次聽張汝倫老師講課，他大談金先生的杰出。下課了，我忍不住問，張老師是否有《莊諧新集》。張汝倫老師說，金克木先生的書，我全有。那么，嘿嘿，張汝倫老師下周上課的時候就帶來了。這本書要到后來有了孔夫子舊書網(wǎng)，我才買到的。

澎湃新聞：近些年你陸續(xù)編纂了不少金先生的書，為此耗費了大量的時間和精力。欣賞金先生的人有，但像你這樣執(zhí)著并付出的人并不多見，你為什么認(rèn)定金先生是中國文化的一位大師？或者說，他為什么值得你一再閱讀，一再親近？

黃德海：年輕的時候不懂事，很想把自己認(rèn)定的人跟各種各樣的人去比。最早寫《書讀完了》的前言的時候，我把金先生和陳寅恪、錢鍾書一起列為近代的三位大師——那時候大師這個詞還不像現(xiàn)在這么泛濫，還拉扯上了德里達(dá)。當(dāng)年德里達(dá)上海行，其中的一站在學(xué)校里，我發(fā)著近四十度的高燒，在開著空調(diào)的屋子里只堅持了不到一個小時，沒聽明白他要講什么，讀他的書也不多，卻就敢來拉拉扯扯地造自己的學(xué)術(shù)封神榜。到現(xiàn)在，其實已經(jīng)無心跟別人比較了，就是一個這樣出色的人，有很多需要我們學(xué)習(xí)的，不就足夠了嗎？

對我來說，金先生最卓越的地方，還不是他在印度和梵文專業(yè)上做出的杰出貢獻，而是他晚年不斷總結(jié)和提煉的讀書和學(xué)習(xí)方法。這個讀書和學(xué)習(xí)的方法，其實從他的文章名和書名里就能大體意識到，“書讀完了”“讀書·讀人·讀物”“讀書與‘格式塔’”“讀書得間”“無文探隱”，思考的是在現(xiàn)代社會情形下，怎么讀那些浩如煙海的書。我覺得金先生得出了自己獨特的結(jié)論，并足以供我們學(xué)習(xí)。比如面對眾多的書，我們要先有個知識結(jié)構(gòu)，這樣才能知道每本書在系統(tǒng)中的位置，然后學(xué)著給書“觀相”“望氣”，一眼而判斷某本書可能的價值，然后像福爾摩斯一樣，圍繞著書試圖解決的問題一路跟蹤追查，越讀越有興味。這個讀書方法，我稱為“劍宗讀書法”，非常有意思，越琢磨越有味道。這樣特殊的讀書法，當(dāng)然值得我一再學(xué)習(xí)體會。

金克木（1912年8月14日-2000年8月5日）。本文圖文若無特別署名，均由金木嬰提供。

澎湃新聞：金先生的學(xué)歷和學(xué)術(shù)成就在后人看來非常傳奇，他在北大任教簡歷“學(xué)歷”欄上填的是“安徽壽縣第一小學(xué)畢業(yè)”，但他就能做到學(xué)貫古今，博通中西。編撰了《金克木編年錄》之后，你怎么理解他何以做到如此？他年輕時的哪些學(xué)習(xí)與讀書經(jīng)驗影響深遠(yuǎn)？

黃德海：我們心目中的學(xué)習(xí)，似乎總有個學(xué)校在其中，但其實金先生之前，中國長長的教育史，并沒有現(xiàn)在這種完善的學(xué)校，很多孩子都是在現(xiàn)在看起來不太正規(guī)的環(huán)境下開蒙的，所謂“蓬門僻巷，教幾個小小蒙童”，說的差不多就是這個意思。金先生雖然擁有的學(xué)歷是小學(xué)畢業(yè)，其實他入學(xué)以前即已能背誦四書及部分五經(jīng)，小學(xué)畢業(yè)后還從私塾先生接受了兩年傳統(tǒng)訓(xùn)練，就是怎樣用讀書來掙口飯吃的訓(xùn)練。后來還曾進過師范學(xué)校預(yù)備班，不過后來因為學(xué)校解散，沒有拿到畢業(yè)證書。后來在印度，師從宗師級的憍賞彌，也不是正規(guī)的學(xué)校，而是一對一的類似師傅帶徒弟——一個大宗師口傳心授，是不是比學(xué)校里一個老師帶很多學(xué)生，要幸福得多？

憍賞彌是傳奇人物，出身正統(tǒng)婆羅門，早年學(xué)佛，熟讀全藏，后曾擔(dān)任哈佛大學(xué)教授，并曾應(yīng)聘為列寧格勒大學(xué)教授，只是受不了那里的嚴(yán)寒氣候，過了一段時間便回國了。憍賞彌跟甘地是好朋友，隨甘地住過一段時期，“交流了不少思想。但甘地的住處是政治活動中心，他在那里無法長期住下去。甘地入獄，他便離開。有人為他在佛教圣地鹿野苑蓋了一間小屋，布施給他”。這個鹿野苑的小屋，就是金克木從學(xué)的地方。后來，大概是因為耆那教的影響，并可能有病在身，憍賞彌決定通過自愿禁食（sallekhana）放棄自己的生命。甘地建議他到瓦爾達(dá)接受自然療法，并重新考慮自己的決定。他聽從甘地的建議，搬到印度西部靠近瓦爾達(dá)的塞瓦格拉姆去住，每天飲用一勺苦瓜汁。

金克木跟憍賞彌的學(xué)習(xí)過程，真是近乎傳奇。他連續(xù)兩次去找憍賞彌的時間不對，老人家不讓他進門。第三次，“這回我才明白了，臨走時把表和他的鐘對準(zhǔn)。第三次去時，先在門口張望一下那正對著門口的鬧鐘，才知道我們的鐘表快慢不一樣，他的鐘還差兩分。我站在門外等著，看見鬧鐘的長針轉(zhuǎn)到十二點上，才進門。他仍然睜眼望一望鐘，這回沒有趕我走了?！边@故事真跟張良從學(xué)圯上老人一樣，金先生自己也說，“適有天竺老居士隱居于此，由‘圯橋三進’謂‘孺子可教’”。我還跟朋友說，張良從學(xué)圯上老人的故事，是原型故事，此后的變形是五祖傳六祖，再之后的變形是菩提老祖教孫悟空，收尾的就是金克木從學(xué)憍賞彌。

除了上面提到的憍賞彌，金克木受過教益的人很多，比如傅斯年，比如鄧廣銘，他們都對金先生有非常重大的影響。傅斯年把金克木引上了對西方文化追根溯源的路，鄧廣銘讓他有機會見識了現(xiàn)代學(xué)術(shù)的精彩，憍賞彌傳授的則是梵文和對梵文的理解。有時候雖然只是一面之緣，金克木就能抓住其精神核心。跟傅斯年就是這樣，金先生大概只見過傅斯年一面，談了幾個小時，然后拿著傅斯年送給他的拉丁文《高盧戰(zhàn)記》回去，學(xué)會了拉丁文，決心對西方文化追根溯源，我覺得這是他學(xué)術(shù)“預(yù)流”的開始，居然只是來自一次談話。

所以，我們一直說金克木是自學(xué)成才，但在某些時候，他會說，“他是有老師的，而且老師都是最好的”。只是因為他學(xué)習(xí)的速度太快，我們以為他都是自學(xué)的。金先生有一次跟人說，“他在印度求學(xué)，也沒有在大學(xué)正式注冊讀書，而是探訪名家。因為名家之為名家，也就那一點與眾不同的東西，找他聊幾次也就差不多都知道了，沒有必要聽很多課，那是浪費時光”。

說了這些，我們是不是就差不多意識到了，金克木部分的學(xué)習(xí)和讀書經(jīng)驗？輕車簡從，在某個情境中直接找到讀書和學(xué)習(xí)的核心。這是非常重要的方法，也一直貫穿著他的學(xué)習(xí)和讀書之路。

1946年7月，金克木在印度加爾各答校梵本《集論》。

澎湃新聞：編年錄也有各種，有的偏重人生經(jīng)歷，有的偏重學(xué)術(shù)進境……你做《金克木編年錄》的時候是否也有所偏重？如果有，背后的思路是什么樣的？

黃德海：這個問題正好可以接著上面的問題，這本《讀書·讀人·讀物——金克木編年錄》，我注重的就是金先生的讀書和學(xué)習(xí)方式，也就是始終圍繞著他的思想成長之路。我個人覺得，自孩童時期到晚年，金先生凡有所寫，大部分也是圍繞著這個問題的。我在寫的過程中意識到一個問題，即金先生寫自己的孩童時期，并不是簡單的回憶兒時，更是對兒時的反思，他后來的思考成果一直貫穿在其中。甚至，我很想說，即便是感情生活，金先生也不是停留在懷念和糾葛上，而是從情感開始思考，有很多對人有益的東西。

比如1936年夏天跟女友游莫愁湖。女友說會劃船，可船進了湖，女孩子居然不會?！拔摇闷饦獊硐蛩镆徊澹昧ο蚝笠粍?，不料船不向前反而掉頭拐彎。我忙又劃一下，船又向另一邊擺過去。她大叫：‘你怎么劃的？’……我怒氣沖天，又不甘心示弱，便再也不看她一眼，專業(yè)研究劃船。連劃幾下，居然船頭在忽左忽右擺來擺去之中也有時前進一步，但轉(zhuǎn)眼又?jǐn)[回頭。我恍然大悟，這船沒有舵，槳是兼舵的。我也必須兼差。槳撥水的方向和用力的大小指揮著船尾和船頭。明是劃水，實是撥船。我有輕有重有左有右作了一些試驗之后，船不大擺動，擺動時我也會糾正，船緩緩前進了?！闭媸莿尤说男号閼B(tài)，栩栩如生。更重要的是，我覺得這個故事里有一個絕妙的學(xué)習(xí)方法，就是在當(dāng)下情景中，仔細(xì)觀察，立刻找出解決方案。這個可以針對每個具體的學(xué)習(xí)，也貫穿在金先生一生之中。他學(xué)外語，需要用了就學(xué)會，跟這里的事情，是一個思路。

澎湃新聞：你昨天也特別提到，金先生不是一個現(xiàn)代意義上的學(xué)者，他其實是一個跟現(xiàn)實無比相關(guān)的人，他希望自己所有的學(xué)問“能用”。比如同樣是教梵文，季羨林先生和金先生的風(fēng)格很不一樣，季先生的梵文是從德國學(xué)來的，金先生的梵文是從印度學(xué)來的，所以金先生能背很多梵文詩歌，還會搖頭晃腦唱梵文詩歌。到了晚年，金先生也特別關(guān)注學(xué)術(shù)動態(tài)更新，這里好像都有一個“學(xué)以致用”的思維在里面？你認(rèn)為他的“學(xué)以致用”和當(dāng)下功利性學(xué)習(xí)的主要區(qū)別在哪里？

黃德海：學(xué)以致用一直是中國特別重要的傳統(tǒng)，章學(xué)誠所謂“古人未嘗離事而言理”。也就是說，古人（應(yīng)該是先秦的古）沒有非要去說一個道理，他說的任何道理，都是針對具體的事而發(fā)，或許是因為解決得太出色，或許是因為對很多事的處理有共通性，這才有人記錄，有人傳播。比如《論語》，很可能是學(xué)生們聽到了特別動心的話，趕緊記下來才有的，否則怎么會有“子張書諸紳”這樣的記錄呢？這樣的記錄，跟人心和人生有關(guān)，針對每個可能的具體，或許就是學(xué)以致用。有了這樣的致用可能，人會越來越開闊，因為真正的事無限繁多。所謂的功利性學(xué)習(xí)，其實心目中只有自己，為自己的私利而學(xué)習(xí)，會越來越切斷跟開闊的相關(guān)性，人可能因此變得狹隘和脆弱，經(jīng)不起社會風(fēng)浪具體的吹打。

澎湃新聞：金先生曾自我調(diào)侃：“我就是個雜家”。他對各個領(lǐng)域源源不斷的好奇和興趣為人稱道，但“雜家”這個詞有時會給人一種專業(yè)性不夠的感覺，類似于“什么都知道一點，但什么都不是很精通”，也有人因此容易忽略金先生的專業(yè)性。但昨天李慶西老師說了，我們對金克木的興趣不在他的主要學(xué)問，不是他的學(xué)問不重要，而是他的學(xué)問太精深，普通人很難進入。你怎么看待金先生的“雜”和他的學(xué)術(shù)成就？他的“雜”對你的讀書學(xué)習(xí)產(chǎn)生了哪些影響？

黃德海：或許可以換個方式來談這個問題，比如，金先生晚年那些看起來像是東拉西扯的文章，算專業(yè)還是雜學(xué)？如果把這些算成雜學(xué)，那比例較他的印度學(xué)專業(yè)大得太多了，所以金先生好像也沒什么重要的樣子?？蓳Q個方式看，誰定義了學(xué)術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)？教人學(xué)會讀很多種可能的經(jīng)典算不算得上專業(yè)？如果連當(dāng)時的基本背景都欠缺，專業(yè)的程度怎么說呢？是不是引用了十幾種外語，其實廢話連篇是學(xué)問，而說幾句人話就是雜呢？所以是不是可以說，其實重要的是我們對概念的判斷，而不是概念本身。

對我來說，金先生的專和雜是一體，始終沒有離開具體情景中的具體問題。也因此，他的“雜”對我最大的影響就是，原來所謂的學(xué)問可以如此開闊，又如此具體?；蛘呶以僬f一個故事，吳小如先生肯定是古文方面的專家了吧，可“雜家”金先生跟他說的一些話，吳先生也視若拱璧，這是不是可以說明一點專和雜之間的關(guān)系？

金克木 繪畫 李寂蕩

澎湃新聞：金先生晚年有一個重要的提法——“無文的文化”，這類不文或“無文”的文化常被稱為民間文化或下層文化。他說幾千年來，中國人絕大多數(shù)都不識字，識幾個字也只寫信記賬，不大讀書。但講中國不能把他們忘了。他認(rèn)為無文的文化其實在更大面積上影響了中國歷史的發(fā)展和走向。在分享會上你也說到，金先生晚年的文章很多是為普通人寫的，為不做研究的人寫的，那么他這個做法是否也和“無文的文化”這一思路有關(guān)？

黃德海：所謂“無文的文化”，照金先生自己的說法，就是過去大多數(shù)不識字的人的文化：“不識字人的文化和識字人的文化是不能截然分開的。文化的記錄是文字的，但所記的文化是無文字的。文字的文化發(fā)展自己的文學(xué)。無文字的文化也發(fā)展自己的文學(xué)。有文字的仍然在無文字的包圍中?！形牡暮蜔o文的語言符號傳達(dá)文化信息互相交流。上下內(nèi)外有別，但堵塞隔絕不了。不要通氣和要通氣形成許多社會情況。現(xiàn)在有新聞媒介，音像都可以由衛(wèi)星傳播到全世界電視屏幕上，視聽信息更難阻隔了。在不多年前，沒有廣播，更早些還沒有報紙，信息流通有些比較集中的地方。家庭除外，宮廷、公堂（連帶監(jiān)獄）都是有文和無文、上下、官民、雅俗相交會之處。此外還有一些場所為信息交流提供方便。社會由此而血脈流通，生長變化?！?/p>

這問題我們轉(zhuǎn)化成現(xiàn)在的情形，考慮電影和電視劇對相對數(shù)量較大的人群怎么影響，是不是就可以明白？這個地方是不是雅俗相通的“無文的文化”？如果更大數(shù)量的人來思考經(jīng)典，那是不是說明“無文的文化”在逐漸變成“有文的文化”，這樣對社會的發(fā)展和空間的開拓是否更有意義？因此，寫給我們這樣的普通人的文章，是否根本就是為了變化“無文的文化”？因為單薄的反面還是單薄，極端的反面還是極端，只有具備了開闊的空間，人的活動和心理彈性才多一些。

“金克木三書”

澎湃新聞：在你看來，金先生的哪些讀書方法和心態(tài)在當(dāng)下尤為珍貴？

黃德海：金先生讀書方法和心態(tài)，最珍貴的部分，就是現(xiàn)在這本書的書名，“讀書·讀人·讀物”。這本書原本可以直接叫“金克木編年錄”的，但我實在舍不得這個三讀，所以還是堅持用了。哲貴曾經(jīng)跟我開玩笑，說這個書最后大家都會稱呼為“金克木編年錄”，忘記掉主標(biāo)題。我跟他說，可能再多過些年，“讀書·讀人·讀物”會成為一個鮮明的形象，在另外一個方向超越副標(biāo)題。

這個方法是什么呢？“我讀書經(jīng)驗只有三個字：少、懶、忘。我看見過的書可以說是很多，但讀過的書卻只能說是很少；連幼年背誦的經(jīng)書、詩、文之類也不能算是讀過，只能說是背過。我是懶人，不會用苦功，什么‘懸梁’‘刺股’說法我都害怕。我一天讀不了幾個小時的書，倦了就放下。自知是個懶人，疲倦了硬讀也讀不進去，白費，不如去睡覺或閑聊或游玩。我的記性不好，忘性很大。我擔(dān)心讀的書若字字都記得，頭腦會裝不下；幸而頭腦能過濾，不多久就忘掉不少，忘不掉的就記住了。……讀得少，忘得快，不耐煩用苦功，怕苦，總想讀書自得其樂；真是不可救藥。現(xiàn)在比以前還多了一點，卻不能用一個字概括。這就是讀書中無字的地方比有字的地方還多些?！薄拔易x過的書遠(yuǎn)沒有我聽過的話多，因此我以為我的一點知識還是從聽人講話來的多。其實讀書也可以說是聽古人、外國人、見不到面或見面而聽不到他講課的人的話。反過來，聽話也可以說是一種讀書。也許這可以叫做‘讀人’?！薄拔衣犨^的話還沒有我見過的東西多。我從那些東西也學(xué)了不少。可以說那也是書吧，也許這可以叫做‘讀物’。物比人、比書都難讀，它不會說話；不過它很可靠，假古董也是真東西?！锸菚栆彩菚?，人也是書，有字的和無字的也都是書，讀書真不易??！”

讀書就是讀人，讀人就是讀物，反過來，讀物也是讀人，讀人也是讀書。這種讀書知世法，破掉了認(rèn)識的壁壘，書不再是紙上的文字，而是活生生的思維，這樣做下來，世界處處連通，知識不再是狹隘的，人心也才能開闊。

澎湃新聞：今天的讀書環(huán)境、讀書氛圍已然發(fā)生了很大的變化。你有沒有想過，如果金先生還在世，他可能會怎么讀書呢？

黃德海：其實金先生一直在考慮的，就是我們今天這樣的環(huán)境怎么讀書的問題。你看，這是他1984年寫的，跟現(xiàn)在有什么變化嗎？“據(jù)說現(xiàn)在書籍正處于革命的前夕。一片指甲大的硅片就可包容幾十萬字的書，幾片光盤就能存儲一大部百科全書；說是不這樣就應(yīng)付不了‘信息爆炸’；又說是如同兵馬俑似的強者打敗病夫而大生產(chǎn)戰(zhàn)勝小生產(chǎn)那樣，將來知識的強國會勝過知識的弱國，知識密集型的小生產(chǎn)會勝過勞動密集型的大生產(chǎn)?！北M管載體發(fā)生了巨大變化，但萬變不離其宗，“書是知識的存儲器，若要得知識，書還是要讀的”。時移世易，讀書方式也要隨之變化，“讀法不能是老一套了”。這樣的情況下，怎么讀書呢？除了這里提到的《讀書·讀人·讀物》，再加上一篇《“書讀完了”》，一篇《談讀書和“格式塔”》，大體可以了解老先生現(xiàn)代社會情形下的讀書法。如果足夠聰明，其實都不用去讀文章，這三個文章名，已經(jīng)道出了高明讀書法的秘密。

所以，如果金先生還在世，我想他還是會用自己的這個讀書法讀書，只要根據(jù)變化的情景微調(diào)即可。這個讀書法，或許可以再強調(diào)一遍，我稱為“劍宗讀書法”。讀過《笑傲江湖》的人都知道，華山派有氣宗和劍宗，氣宗就是所有的基礎(chǔ)都打好，再開始練高層次的劍術(shù)。比如說先練紫霞神功，練到第八層，才能練什么劍法。劍宗的認(rèn)知完全不同，哪里會有人等到你打好所有的基礎(chǔ)，任何實戰(zhàn)幾乎都是一次未知，只好把自己的眼光練得無比銳利，在任何實戰(zhàn)里，發(fā)現(xiàn)對方的漏洞，上來就是一劍。不是先設(shè)想有基礎(chǔ)的劍法，而是在具體里處理自己的所學(xué)，這跟傳統(tǒng)的教育方式非常不同。我們大部分時候都是在信息不完善的情況下作出判斷的，因此所謂的“劍宗讀書法”，其實就是說，沒有人能夠把什么都準(zhǔn)備好才開始讀書。我們不得不先知道自己要讀哪些書，知道書的整體和結(jié)構(gòu)，然后蹣跚著走進書的世界，一點點摸索出屬于我們自己的讀書方法。

責(zé)任編輯：梁佳 圖片編輯：陳飛燕

校對：施鋆