作者:雪沫 編輯:賈方方
出品:婚姻與家庭雜志
最近,董宇輝火出了天際。
很多網(wǎng)友表示,他的直播間仿佛有魔法,讓人舍不得出來。
有人在他的直播間連買了4袋大米;有的人聽他講媽媽包餃子的故事,淚流滿面地買了一箱蝦;有人買了牛排,因?yàn)樗偷腻佅袼?;有人為了看他賣貨(講課),連劉畊宏也不追了……
董宇輝提醒大家理性購物,結(jié)果,網(wǎng)友們炸了鍋:
“仙女的事情你少管?!?/span>
“我下的不是單,是買課送的禮品?!?/span>
“你從中文講到英語,從仲夏洋洋灑灑的陽光講到莎士比亞,從母親的諄諄教誨講到兒時的夢,從歷史講到哲學(xué)就為了賣我一根玉米,我有什么理由不買呢?”
“我只想買個玉米,你卻讓我哭?!?/span>
……
賣牛排,如同英語大講堂;
賣鐵鍋,他說那是媽媽的手,父親憂愁的面容,是老人盼游子回家的心;
賣書講到“十年生死兩茫茫”,他想到的是,蘇軾會不會在無數(shù)夜里夢到自己在鮮衣怒馬少年時,遇到人群中亭亭玉立的妻子的樣子。
雙語直播、博古論今,火了后,馬天宇還曾空降直播間狂刷火箭,結(jié)果,董宇輝卻勸對方省下錢買大米吧。
而當(dāng)“吐槽”起老板俞敏洪,他亦是不遑多讓。
明明背地里崇拜對方猶如滔滔江水,明面上他非要叫人家“老頭”。
然而,別看他嘴硬,收到老板賀信,心里可榮幸呢!
不過,玩笑歸玩笑,他早看透了自己爆火的真相:
“大家看到一個平凡家庭的孩子,通過讀書與奮斗,做出了一點(diǎn)兒成績,就好像看見平行時空里,受了一點(diǎn)兒苦、懂得一點(diǎn)兒道理、內(nèi)心又很堅定的自己。他們喜歡的是那個自己?!?/span>
然而,從一個農(nóng)家孩子到新東方名師再到網(wǎng)絡(luò)紅人,是偶然,更是必然。
01
出身農(nóng)家,父母用愛為他“打傘”
看過這樣一個評價:
董宇輝的文藝范兒,換個人很容易尷尬,但他卻讓人覺得真。
因?yàn)樗溬u的是自己的人生。
記得在直播中,他說幾年前,自己每天早出晚歸,常和去看望他的母親錯過照面。
有一晚,他回到家很餓,打開冰箱找吃的時,發(fā)現(xiàn)里面凍著很多餃子,整齊得好像排排站的士兵。
他在想,母親包餃子時,一定很用心地把餡料剁得很細(xì)膩吧。
也想到了要擺放得整齊些,讓孩子看到后,觀感上是愉悅的,營養(yǎng)上是豐富的。
能從一盤餃子勾勒出母愛,這樣的人大抵是被愛滋養(yǎng)著長大,內(nèi)心細(xì)膩而敏感。
1993年,董宇輝出生于陜西潼關(guān),上有一個姐姐,下有一個弟弟。雖說父母都是農(nóng)民,但他們一直告訴孩子:讀書改變命運(yùn)。
尤其是董宇輝的父親特別喜歡看書,每每找不到他時,保準(zhǔn)躲在廁所里看書呢。
不僅愛看書,父親還熱衷于摘抄金句。
在父親的影響下,董宇輝從小也愛看書。那時的他常在外玩一天,躺在床上卻睡不著,腦海里滿是波瀾壯闊。
只是,農(nóng)村教育資源匱乏,小學(xué)時的他沒學(xué)過英語。
初中時,老師讓大家背26個英文字母,他念道“啊、波、次、得”,老師還以為他是來搗亂的。
后來英語考試,他考了全班倒數(shù)第一。
雖說他也感到自卑,但倔強(qiáng)的他吞下自卑,吐出的是自強(qiáng)。
那時,他唯一能接觸到的資料就是課本和試卷,他就把這兩樣?xùn)|西背得滾瓜爛熟。
最后,硬是用一年時間拿下英語,從全班倒數(shù)第一變?yōu)槟昙壍谝唬€夢想著考英語專業(yè)。
可高二時,因?yàn)?span id="xx1ljqj" class="candidate-entity-word" data-gid="9293655">踝骨骨折,他被迫在家休養(yǎng),高三時的第一次模擬考試,只考了320分。
郁悶時,他想起書中的一句話:殺不死我的,終將使我更強(qiáng)大。
他再次發(fā)揮“趕路人”的拼勁,一舉考上西安外國語大學(xué)。
大一下學(xué)期起,他開始給外國人當(dāng)導(dǎo)游。
有一次,他當(dāng)一天導(dǎo)游掙了400塊,本來出租車講好要100塊,結(jié)果對方臨時漲價,他不想一天都白干了,就一路走回學(xué)校。
可當(dāng)網(wǎng)友問他是否怨恨,他卻搖搖頭說,自己只記得那一晚璀璨的星光。
無論出身如何、經(jīng)歷怎樣,他都不曾有半點(diǎn)兒抱怨,還將挫折視為歷練。
一個人體驗(yàn)過生活艱辛,才更加懂得何為理解與奮斗。
大學(xué)畢業(yè)時,董宇輝原本獲得了3份年薪20萬起的offer,但父親卻說:“你那么年輕,應(yīng)該去創(chuàng)造真正的價值?!?/span>
影響人的工作,一定是最有價值的。
看著父親一邊扛著鋤頭,一邊說出這樣的話,董宇輝驚呆了!
盡管后來的他知道這話出自康德之口,原版就記在父親的小本本上,那個瞬間依然成了他成長路上的節(jié)點(diǎn)。
父母是農(nóng)民又如何,這一點(diǎn)兒也不妨礙他們愛自己的孩子,成為孩子的指路明燈。
用愛撐起的傘,是孩子奔跑的行囊。
02
攜興趣與價值,闖入“桃花源”
在父親的指引下,董宇輝進(jìn)入新東方,成為一名英語講師。
對于這個身份,他特別滿意。
因?yàn)橛⒄Z本就是他的興趣,講師又能影響到千千萬萬的學(xué)生,這不就是父親口中的價值所在?
事實(shí)證明,當(dāng)興趣與價值碰撞到一起,能激發(fā)一個人的“成長性需求”,迸發(fā)出無窮的能量。
在無數(shù)個深夜,董宇輝挑燈夜戰(zhàn),根本不知疲憊。
而在他的努力下,獎賞不期而至。
入職第二年,他就榮升新東方史上最年輕的高中英語教研組長。
董宇輝對一位西安女孩印象深刻。
那還是幾年前的事。在他的公開課上,有一個女孩聽得津津有味??勺屓舜蟮坨R的是,第二天來報名時,她的手帕里竟然是100元、50元、20元,還有幾毛錢。
而那些零星的紙幣全都拼湊在一起,仍是杯水車薪。
或許是女孩亮晶晶的眼睛,讓董宇輝想起了昔日渴求知識的自己。
他不忍女孩失望,就騙她說新東方免除了她的學(xué)費(fèi)。
而事實(shí)上,他為女孩申請了員工福利,不夠的部分也是他自己偷偷補(bǔ)上的。
他還在課堂上常常向女孩提問。
讓董宇輝欣慰的是,女孩從開始的支支吾吾,變得越來越開朗大方。
后來,董宇輝了解了女孩的家境。原來,小姑娘父母離異,母親遠(yuǎn)走,父親車禍去世,家里只有她和年邁的奶奶相依為命。
而董宇輝的善意也讓他收獲了一片赤誠。
有一年大年初一,雪下得很大,下課后,他發(fā)現(xiàn)女孩的奶奶竟冒著風(fēng)雪,為他送來熱氣騰騰的餃子,嘴里不斷說著對他的感謝。
董宇輝說,那一刻自己心里五味雜陳:“前所未有地感覺到教師兩個字背后的重量。”
除了西安,董宇輝還去過山西、安徽、河南、貴州、內(nèi)蒙古等地的中學(xué)。
有一次課后,一個男生跑過來問他:“我長這么大從未離開過這個小鎮(zhèn),你覺得我能走出去嗎?”
他說:“我相信你可以。因?yàn)槲胰缒氵@么大的時候,也從未離開過自己生活的地方,當(dāng)時如你一樣渴望更大的世界。所以,我相信你不會輕易放棄的?!?/span>
就這樣,董宇輝在英語講師這個身份里,尋覓到了屬于自己的“桃花源”,那里有他的熱愛,也有他的價值。
不成想,時代的巨變,猶如突然襲來的浪頭,讓人猝不及防。
03
突逢變故,熬一熬,黎明總會來
“雙減”政策后,新東方轉(zhuǎn)型,成立“東方甄選”,直播售賣農(nóng)產(chǎn)品。
當(dāng)主播還能發(fā)揮自己的價值嗎?
在決定加入東方甄選之前,董宇輝也曾反復(fù)思索。
畢竟,當(dāng)老師和做主播怎么看都毫不相干。
后來,他回了一趟老家,問奶奶:“如果有一天我變成賣菜的,你怎么看?”
奶奶告訴他:“只要你吃得飽,睡得香,健康就行?!?/span>
奶奶的話,一下子打消了董宇輝的焦慮。
沒有了精神壓力,他決定拿出當(dāng)老師的拼勁,打開直播的大門。
誰知,盡管他拼盡全力撬開一條門縫,還沒等大展拳腳,外面的狂風(fēng)暴雨就迫不及待地涌進(jìn)來。
在很長一段時間內(nèi),“東方甄選”直播間只有幾個人,其中兩個是董宇輝的父母,兩個是同事的父母。
一只手能數(shù)過來的訂單,也是他們下的。
而當(dāng)粉絲稍微多些了,他又遭遇了“黑粉”嘲諷。
他們說新東方的男主播長得太寒磣,看不下去。
董宇輝開始嚴(yán)重懷疑自己的價值,整夜整夜地失眠。睡不著時,他就去北大轉(zhuǎn)悠,一遍遍問自己:
你對這個事情拼盡全力做到最好了嗎?你沒有遺憾了嗎?
他清楚地知道,自己不想放棄。
與其精神內(nèi)耗,不如再試一次。
有一天下播后,董宇輝對著鏡子照了半天,發(fā)現(xiàn)觀眾說的是對的,自己的確不好看,既然他們沒撒謊,他又何必生氣呢?
漸漸地,他開始接受自己的不完美,并不斷自省。
深夜里,他和大家聊天,發(fā)現(xiàn)每個人都有一個不眠故事。
他們有的為找不到工作焦慮;有的剛給孩子換完尿布,睡不著;有的老人期盼孩子回家陪伴……
人到中年,誰又比誰更容易呢?
他用自己的經(jīng)歷激勵大家,用他的話說就是:
熬一熬,黑夜就過去了,黎明總會到來。
就這樣,直播間變成了解壓室、課堂,最后,毫無預(yù)兆地火了。
而火了后,董宇輝也找到了直播的價值。
假如自己一晚上能賣出去一萬箱蘋果,農(nóng)民就能掙幾萬塊錢,那么,他們吃藥的錢,孩子上學(xué)的錢不就有了嗎?
他一直記得,自家也種過蘋果。
有一年,就在蘋果即將成熟時,一場冰雹毀了所有。
看著散落在地上的蘋果,奶奶心疼極了,把一個個果子都撿回家,一部分送給鄰居喂家禽,一部分做成了蘋果醋。
那酸甜酸甜的味道,他記憶猶新。
出身于農(nóng)村,為農(nóng)民代言,這本身不就是一件有意義的事嗎?
正如董宇輝所說:
“當(dāng)老師,在講臺上旁征博引,給孩子豐富靈魂;做主播,在鏡頭前介紹信息,給大家豐富餐桌價值。這兩者背后有相似之處:要么是給大家?guī)碡S富的頭腦,要么是健康的身體,都是美好生活,這就是我們對美好生活的向往?!?/span>
更難能可貴的是,爆火以后,董宇輝初心依舊,始終堅持“樂觀、勤奮、聰明、踏實(shí)、自省”這十字箴言。
面對爭議,他也看得通透:“若批評不自由,則贊美無意義。”
從三尺講臺到直播間,未來還可能去支教,其實(shí),人的價值本就該是多元的。
04
平凡的人,也可以走出自己的“圓”
董宇輝更通透的一點(diǎn)還在于,他看透了自己爆火的真相:
“大家看到一個平凡家庭的孩子,通過讀書與奮斗,做出了一點(diǎn)兒成績,就好像看見平行時空里,受了一點(diǎn)兒苦、懂得一點(diǎn)兒道理、內(nèi)心又很堅定的自己。他們喜歡的是那個自己?!?/span>
人們常說,讀書改變命運(yùn),奮斗使人奮進(jìn)。
在董宇輝大力推薦的《平凡的世界》中,有這樣一句話:
生活似乎走了一個令人難以置信的圓,但生活又不會以圓的形式結(jié)束。
董宇輝的魅力,或許就在于,他讓我們相信了:
平凡如你我,也可以用富足的精神為內(nèi)核,在外顯世界中闖出自己的“圓”。
而那個“圓”是大是小,就看我們腳下行走的半徑。
特別喜歡董宇輝說的一句話:
厄運(yùn)來的時候沒有躲,有一天,好運(yùn)就會撞個滿懷。
愿每個人在好運(yùn)來臨前,用知識和閱歷為自己加滿油。
]]>