“從背后吹來的風(fēng)有七級，夾雜著水汽，由暖變冷。雷聲不斷在耳邊響起，連帶著地面輕微震動……”
這樣的場景，“00后”追風(fēng)者蘇鏑坷和搭檔們已經(jīng)經(jīng)歷了上百次。2019年開始，他們追逐并記錄風(fēng)暴，行程超2萬公里，足跡踏過浙江、東北、內(nèi)蒙古、江蘇、山東等地。
蘇鏑坷目前就讀于中國傳媒大學(xué)攝影專業(yè)，同時是一名氣象科普博主。在學(xué)生身份的另一面，自由與追逐的呼喚，讓追風(fēng)少年們一次次迫近“危險”，向風(fēng)暴中心駛?cè)ィc天之神跡打交道，直面大自然的“呼吸”和“脾氣”。
在他杭州的家中，幾平方米的臥室被當(dāng)作了“追風(fēng)工作間”，一臺電視被用作監(jiān)看雷達圖的顯示器，房間里可以睡覺、印刷、棚拍、錄音、制作視頻，甚至還能電焊。
從這里出發(fā)，他們在風(fēng)暴中確認自己的存在，用身體經(jīng)驗省察自然的變化，為抵抗災(zāi)害提供依據(jù)。
“我知道風(fēng)的形狀，風(fēng)是我的衣裳……”一個個風(fēng)暴現(xiàn)場，驗證著追風(fēng)少年們的經(jīng)驗、勇氣和運氣。
等風(fēng)來
“那些膨脹、遲滯，像涂了漆一樣的云，臃腫而低垂。它們呈鉛灰色，覆蓋和占據(jù)了整個可見的天穹，像水蒸氣?！?/p>
——1703年，英國伍斯特郡一位天氣日志記錄者
“風(fēng)是什么？”對于蘇鏑坷和他的伙伴們而言，它可以是一個風(fēng)暴，一朵奇妙的云，還可以是一場晚霞，一道彩虹，一次天氣事件。除了臺風(fēng)，他們也追初雪、寒潮、洪水、沙塵暴。
這些追風(fēng)者中，有的負責(zé)選址，對臺風(fēng)和強對流的形勢和強度進行判斷；有的進行數(shù)值預(yù)報分析，負責(zé)追風(fēng)計劃的路線和數(shù)據(jù)評估；有的提供無線電通聯(lián)，負責(zé)領(lǐng)航和后援；有的擔(dān)任司機、攝影師、通訊員，負責(zé)布置氣象站。
每次出發(fā)，他們都帶著一臺電影攝影機，一臺照相機，一支運動相機，一架無人機，一部電腦，還有一個用模塊搭建的小盒子——被取名為“MENMOI”的簡易傳感器。
這個小盒子由蘇鏑坷利用所學(xué)知識“自制”而成，能捕獲高達秒級的溫度、濕度、風(fēng)速、大氣壓、結(jié)露點等數(shù)據(jù)，并進行實時傳輸，更精確地反映出臺風(fēng)在靠近陸地過程中的強度變化，讓異地追風(fēng)者也能實現(xiàn)“云追風(fēng)”。
實地追風(fēng)時，為了讓機器扛風(fēng)，他們用上了最原始的辦法：給相機墜上水桶，或者把設(shè)備綁到車上。
為了提升工作效率，他們還會在日常生活中練習(xí)，將一切準(zhǔn)備工作控制在半分鐘以內(nèi)，所有設(shè)備即開即用，確保不會錯過轉(zhuǎn)瞬即逝的追風(fēng)瞬間。
每一次成功追擊都是準(zhǔn)確把握時間和地點的結(jié)果，需要在分析預(yù)報資料后立即作出決策，迅速前往登陸地，隨時調(diào)整。同樣，氣象攝影不僅要求拍攝者對天氣有精準(zhǔn)把握，還要具備完備的拍攝策略和預(yù)案，預(yù)制參數(shù)，快速應(yīng)變。
最現(xiàn)實的考量是城市等級，以確保出現(xiàn)問題時能就近尋求支援。醞釀在山地的風(fēng)暴比較危險，長距離追擊時吃喝經(jīng)常在移動中解決，有時日行千里，路途中只能吃泡面、火腿腸。
更多準(zhǔn)備從出發(fā)前就已經(jīng)開始。事實上，追風(fēng)者比大眾更明白如何在激烈天氣中保護自己，每一次出發(fā)，都是綜合研判地形、城市等級和道路分布等實地情況后的決定。
選擇一個準(zhǔn)確、合適的風(fēng)暴觀測點并不容易。不能在山上，樹木遮擋，強降水可能帶來泥石流；不能在泥濘的小路上，車容易陷進去；不能和風(fēng)暴離得太近，核心位置的大雨冰雹會帶來生命危險；也不能太遠，最好距離風(fēng)暴5－10公里。
與風(fēng)暴正式“交手”前，往往是漫長的旅途。駕車途中，時間和空間感仿佛被弱化，追風(fēng)者擁有自己特殊的時空衡量尺度。
“我不去想現(xiàn)在幾點、所處何地，只關(guān)注我們和風(fēng)暴的相對位置，計算距離風(fēng)暴來臨還有多久。”蘇鏑坷說。
風(fēng)暴之下
“……蒼白的太陽投下模糊暗淡的陰影。海浪越來越急，船在大海中一個平滑的、深不見底的空洞中蹣跚而行?！?/p>
——【英】約瑟夫·康拉德著《臺風(fēng)》
他們的速度比風(fēng)更快。
2019年8月，超強臺風(fēng)“利奇馬”襲擊東南沿海，蘇鏑坷有了第一次直面風(fēng)暴的機會。在父親的支持下，他開車穿行在臺風(fēng)登陸區(qū)，直面這場“危險的美麗”。這次成功追擊證明了實地追風(fēng)的可行性，也帶給他強烈的震撼——
墨色云墻傾軋而至，如同一場空中海嘯。冷風(fēng)卷挾著細小雨絲呼嘯駛過，空氣悶熱，繼而溫度驟降，潮濕的觸感爬上皮膚……
伴隨臺風(fēng)而來的是猛烈的降雨?！袄骜R”瘋狂倒出超300毫米降水，臺州臨海城區(qū)面雨量更是超過500毫米。
蘇鏑坷清楚記得，那年8月10日晚上，他們驅(qū)車從溫嶺返回臺州，高速公路兩旁的房子、農(nóng)田、高壓電塔都泡在水里，樹木倒伏在公路上，途經(jīng)地區(qū)全部停電，放眼望去無盡漆黑。
對追風(fēng)者而言，每次追擊風(fēng)暴都混雜著多重情緒：僥幸、刺激、疲憊、心有余悸。
2021年夏天，臺風(fēng)“煙花”生成前一周，他和搭檔注意到了處于襁褓之中的云系。彼時，他們正在山東濰坊追擊強對流，返程的高鐵上他們觀測了數(shù)據(jù)，判斷這個云系很有追擊價值，決定立即前往。
舟山大橋上空空蕩蕩，上島次日凌晨4點，他們就“吃”到了最為猛烈的一次風(fēng)雨——臺風(fēng)西北眼墻正在上岸，蘇鏑坷扎起馬步，迎風(fēng)蹲下，握緊風(fēng)速計，以防被吹倒。
一打開車門，狂風(fēng)便瞬間將車門拽開，“差點被‘吸’出去”；密集的雨滴伴著狂風(fēng)砸在身上有如針扎般的痛感；打開車窗幾秒鐘，狂風(fēng)灌入車內(nèi)，把車里噴上一層薄薄的沙子。
“有讀數(shù)了！有讀數(shù)了！”目力所及的一切事物都被風(fēng)吹得劇烈搖晃。他們測得持續(xù)9－10級、陣風(fēng)10－12級的數(shù)據(jù)——這是他們經(jīng)歷過的最強臺風(fēng)。
那些獨屬于追風(fēng)者的極致時刻珍藏在蘇鏑坷的腦海：冰雹砸在車頂發(fā)出巨響，車內(nèi)的人必須大吼才能聽見彼此的聲音；站在方圓百里空無一人的曠野，云幕從頭頂傾軋而過，如同十萬大軍滾滾而來般被吞噬的恐懼感……
清晨6點，風(fēng)勢減弱，整個世界風(fēng)平浪靜。測站大氣壓傳感器清晰地記錄下登陸地的氣壓變化過程。追風(fēng)小隊驗證了自己正處于臺風(fēng)眼中心，對他們而言，這是很大的鼓舞，也是目前為止最精準(zhǔn)的一次攔截。
給自然以秩序
“不論是在霜華滿地的冬日黎明，還是在沾滿晨露的潮濕草甸，不論是在晚霞映天的夏日傍晚，還是在跨越大西洋的颶風(fēng)刮過之后的一片狼藉當(dāng)中，那些堅持探索的人越來越相信，他們有能力找到這一切背后的真理?！?/p>
——【英】彼得·穆爾著《天氣預(yù)報》
天氣是自然彈奏的背景音樂，空氣的流動是天空中的河流，我們生活在空氣的海洋里，云是大陸和島嶼，變化多端的風(fēng)是海上的浪潮……
追風(fēng)者乍聽時的浪漫色彩，是同自然的神秘變幻親密接觸，見證閃電雷霆、幻日弧光，跟隨大自然的“呼吸”而動。
這種對氣象的好奇與凝視，或許可以追溯到兒時仰望天空。每年夏季，大自然都會造就一系列充滿個性的天象：雷暴，酷暑，臺風(fēng)……蘇鏑坷仍能回憶起幼時遇見風(fēng)暴的害怕與興奮。
“追風(fēng)”也可以隨時隨處發(fā)生——在家透過窗戶盯著看一朵云的變化，記錄它如何從凝聚到消散，而后變成降水；或者爬上露臺，張開雙臂，感受風(fēng)的形狀。
通過氣象雷達，追風(fēng)者們可以在很遠就“看”到風(fēng)暴的樣子，每一粒像素都可能指向一個十分微小的風(fēng)暴結(jié)構(gòu)區(qū)，但他們不單單滿足于在屏幕上看著這些紅紅綠綠的圖形。
蘇鏑坷最喜歡看到雷達上的“壓迫感”，那里蘊藏著與眾不同的細微結(jié)構(gòu)。他坦言：“我很享受雷聲和閃電帶來腎上腺素飆升的感覺，還有那種‘上帝視角’。”
追風(fēng)的過程，對追風(fēng)者而言是求知和證明的過程。蘇鏑坷感到最有快感的就是自己的預(yù)判得到驗證時：“整個人會麻”。
許多個追擊現(xiàn)場，他們的夜晚在車里，和閃電、暴雨一起度過。
2021年5月的一天，蘇鏑坷收到朋友發(fā)來的雷達圖顯示，武漢西側(cè)有一個大紅色的“鉤子”——這是發(fā)生龍卷風(fēng)的預(yù)兆。幾乎同一時刻，蘇州市雷達資料也出現(xiàn)了龍卷風(fēng)征兆。半個小時后新聞彈窗，蘇鏑坷立即買票直奔蘇州，驅(qū)車趕往盛澤龍卷風(fēng)毀現(xiàn)場。
“在地面上，什么也看不出來，還以為生活已經(jīng)恢復(fù)了?！碧K鏑坷說，“但當(dāng)我把航拍飛機弄上天后，我驚呆了，畫面中清晰可見綿延3公里的破壞帶，能明確地看到龍卷風(fēng)的路徑?！?/p>
這場強龍卷風(fēng)破壞了整個盛澤鎮(zhèn)的電力系統(tǒng)。坍塌房屋和墻體堆在路邊，樹木被連根拔起，甚至樹皮都被剝開，“景象非常慘烈，我拍攝時整個手都忍不住在顫抖”。
蘇鏑坷把這次拍攝的畫面提供給了佛山龍卷風(fēng)研究所，以供對龍卷風(fēng)及其受災(zāi)情況的后續(xù)研究；隨身攜帶的小型測站記錄數(shù)據(jù)也能夠與國家站數(shù)據(jù)并用互補，用來完善天氣事件的模擬和預(yù)警，降低災(zāi)害損失。
龍卷風(fēng)過后，蘇鏑坷和伙伴們繼續(xù)分頭追擊——根據(jù)雷達圖，一個紅色云團正從常熟市西側(cè)向東移動，與蘇州盛澤龍卷風(fēng)源自同一暖濕氣流。
風(fēng)暴以每小時50公里的速度移動，他們驅(qū)車趕到最合適的拍攝點，架好設(shè)備，10分鐘后，風(fēng)暴到來。
整個云團像一棵巨大的花椰菜，半邊天色驟然變暗，四周氣流不斷向內(nèi)旋轉(zhuǎn)，倏忽間，陣雨傾瀉，把少年們淋得濕透。
風(fēng)暴過境
“此刻，白晝的炎熱已然散盡。大氣涼爽清澈。在下方一處草地上，草葉很快變涼。在一株蒲公英的莖稈上，在一個小到注意不到的地方，一小滴露珠正在凝結(jié)。
新的一天開始了。”
——【英】彼得·穆爾著《黃昏》
對追風(fēng)者而言，天氣就像一個生命體。雷暴的隆隆聲和臺風(fēng)的呼嘯聲，仿佛都帶著不同的性格，它也會對人“說話”，表達它的情緒。實地追擊過程中，風(fēng)暴在和他們互動，他們也在感受它的“脾氣”。
驅(qū)車行駛百公里，抵達一個天氣系統(tǒng)，它的下面可能是一團未知的漆黑，表現(xiàn)為狂風(fēng)暴雨，或者密集的閃電。
“真正面對風(fēng)暴的時刻，我一定會爆發(fā)出那種原始的沖動，去擁抱狂風(fēng)暴雨?！碧K鏑坷說。
風(fēng)暴過境后，有時還能在另一側(cè)看到彩虹，那是大自然給予追風(fēng)者的回饋。
臺風(fēng)愛好者們傾向于賦予其人類般的神態(tài)與情感——它的疾風(fēng)驟雨好似行走和喘息；它的風(fēng)雨來自熱帶海洋，有溫暖的氣質(zhì)；它在云圖上生成、發(fā)展、增強、到達巔峰、減弱、消亡，也耦合著人類的生命史。
“每當(dāng)以身軀直面自然之力，都能消解生而為人的傲慢。”一次次追擊風(fēng)暴的經(jīng)驗，拉寬了追風(fēng)者們看待世界的視角：謙卑、純粹、與自然共生。
“天氣其實就是一種情緒，而我們?nèi)祟惖男袨椋矔绊懙教鞖獾那榫w?！碧K鏑坷說，“人類的情緒和生活，可能被天氣的陰、晴、雨影響，而人類自身，也正在與一個氣候變化的大時代共存?！?/p>
近兩年，他們多次見證這種相互關(guān)系。全球變暖的背景下，極端天氣頻發(fā)，近海海溫快速升高，登陸臺風(fēng)數(shù)量多、強度大、影響地域廣。
“云壓過來，農(nóng)田、樹木不怕風(fēng)暴和閃電，因為風(fēng)暴會帶來降水和生機，‘災(zāi)害’是之于人的概念，是人類害怕災(zāi)害，有了人類才有了‘災(zāi)害’。”
“我們不能克制災(zāi)害，只能順應(yīng)它，但也正是災(zāi)害，讓文明得以推進和延續(xù)……”
追風(fēng)過程中，他們不僅記錄影像，也想把對于人與天地關(guān)系的探討和背后的“風(fēng)暴哲學(xué)”做成一部追風(fēng)紀錄片。
蘇鏑坷也是短視頻平臺的博主。相比于追風(fēng)的理性思考和風(fēng)暴本身的克制張力，短視頻內(nèi)容更加熱血、激烈，作為內(nèi)容生產(chǎn)者，他也在創(chuàng)作的過程中尋找冷與熱、短與長、快與慢之間的平衡。
整個夏天，他和伙伴們一同，輾轉(zhuǎn)于全國各地，以身體經(jīng)驗進入天氣事件核心區(qū)域，追逐弧狀云、深入臺風(fēng)眼、目睹枝狀閃電、暴露于冰雹和雨幕……
2022年9月，副熱帶高壓北抬，云團再次在華東沿海生成。
宇宙天地照常運轉(zhuǎn)。幾個少年又一次出發(fā)，向風(fēng)暴中心駛?cè)ァ?/p> ]]>
“救命”的氣象預(yù)警，是如何傳遞給我們的？近日，記者來到中國氣象局相關(guān)單位，實地探秘氣象防災(zāi)減災(zāi)第一道防線背后的科技支撐。
源源不斷的一手觀測數(shù)據(jù)及時傳給數(shù)值模式
近年來，短時強降水、龍卷風(fēng)等極端性災(zāi)害性天氣在全球呈多發(fā)頻發(fā)態(tài)勢，給百姓生命財產(chǎn)安全造成嚴重損害。基于雷達、衛(wèi)星數(shù)據(jù)分析，是我國預(yù)報業(yè)務(wù)的重要技術(shù)支持。
時間回到6月26日下午，一個熱帶擾動抓住副熱帶高壓西伸北抬后在熱帶洋面留出的“空當(dāng)”，開始發(fā)展壯大。幾天后，它成長為今年登陸我國的首個臺風(fēng)“暹芭”，并在登陸后一路北上，帶來豐沛雨水。
彼時，看著衛(wèi)星云圖上初具雛形、稍顯破碎且不對稱的螺旋形狀，人們還難以斷言它的前景。不過，經(jīng)驗豐富的預(yù)報員們，已經(jīng)給予它充分關(guān)注。因為它的所在地——菲律賓群島以東洋面，正是影響我國臺風(fēng)的重要源地。
依靠衛(wèi)星云圖，預(yù)報員能夠直觀了解天氣系統(tǒng)的大勢，但精準(zhǔn)的預(yù)報工作，卻要建立在精密觀測數(shù)據(jù)的基礎(chǔ)上。我國擁有世界規(guī)模最大的綜合氣象觀測系統(tǒng)，7萬余個自動氣象站、236部雷達和120余個探空站、7顆在軌運行的風(fēng)云氣象衛(wèi)星，共同組成地空天一體化綜合觀測網(wǎng)，不僅能第一時間捕獲天氣動態(tài)，更能精準(zhǔn)測得風(fēng)移云動背后分鐘級乃至秒級的精密數(shù)據(jù)。
將具象的臺風(fēng)抽象成由氣壓、氣溫、風(fēng)向、風(fēng)速等數(shù)據(jù)，對現(xiàn)代天氣預(yù)報非常重要。
百年來，氣象學(xué)家將大氣運動的規(guī)律總結(jié)成一組方程式。今天，用超級計算機求取這些方程組的近似數(shù)值解——這就是數(shù)值預(yù)報。從誕生至今，數(shù)值預(yù)報經(jīng)過半個多世紀的發(fā)展，準(zhǔn)確率和時效已經(jīng)有了質(zhì)的提高，更被譽為20世紀最偉大的科技成就之一，它能夠有效預(yù)報未來7天左右的天氣變化，并以每10年延長1天有效期的速度進步。
視線回到臺風(fēng)“暹芭”身上，它的各項數(shù)據(jù)，源源不斷地從各種觀測儀器匯聚到氣象大數(shù)據(jù)云平臺上，經(jīng)歷傳輸、質(zhì)控、匯總、分析……人們把第一手的觀測數(shù)據(jù)傳給數(shù)值模式，并期待它能夠計算出盡可能貼近現(xiàn)實的結(jié)果。
數(shù)值模式可給出預(yù)報，但預(yù)報員并不能高枕無憂
“‘暹芭’將以每小時10公里到15公里的速度向北偏西方向移動……7月2日至3日在海南島東部至廣東西部一帶沿海登陸，登陸強度為熱帶風(fēng)暴或強熱帶風(fēng)暴級?！?月30日，“暹芭”升級為熱帶風(fēng)暴，并正式獲得命名。
這是當(dāng)日中央氣象臺對它的預(yù)報結(jié)論。簡單的幾行字背后，不僅有數(shù)值模式的運算，還有預(yù)報員的辛勤努力。
事實上，數(shù)值預(yù)報最擅長的，是能夠提前多日預(yù)報出天氣系統(tǒng)的大致發(fā)展，例如臺風(fēng)的大致動向，又如大范圍降雨將要發(fā)生。但臺風(fēng)具體路徑如何，降雨落在某地時究竟會下多少，是不可能完全預(yù)報準(zhǔn)確的。這就需要預(yù)報員將預(yù)報結(jié)論訂正得盡可能貼近現(xiàn)實。
在“暹芭”預(yù)報過程中，來自中央氣象臺、廣東、廣西、海南、香港、澳門等各地的預(yù)報員們分析各路資料，研究各種數(shù)據(jù)，對照過去各種主客觀預(yù)報的對錯，還常常聚在一起討論研究，最終得出預(yù)報結(jié)論。而且，隨著天氣系統(tǒng)的不斷變化，這個預(yù)報結(jié)論也要及時滾動更新。
預(yù)報結(jié)論，建立在科學(xué)的基礎(chǔ)上，而從預(yù)報轉(zhuǎn)化成預(yù)警，同樣要經(jīng)過嚴謹?shù)牧鞒?。?shù)據(jù)，仍是這個流程的核心標(biāo)準(zhǔn)。根據(jù)《國家氣象災(zāi)害應(yīng)急預(yù)案》，將研判得出的預(yù)報數(shù)值與預(yù)先通過研究設(shè)定好的預(yù)警級別標(biāo)準(zhǔn)臨界值進行比較，合乎條件時，即啟動發(fā)布相應(yīng)類型與級別的氣象預(yù)警。
國家氣象中心首席預(yù)報員張濤告訴記者，中央氣象臺的預(yù)警是一種展望形式的預(yù)警，比如在預(yù)報一個雷暴的時候，是通過算法進行模擬，是一種對未來的模擬，無論怎么樣，它終究只是一種近似，有誤差是一件很正常的事情，但如何在局限下還把問題克服，這是預(yù)報員的使命。預(yù)報員的核心任務(wù)就是提高天氣預(yù)報準(zhǔn)確率和精細化水平。
“最后一公里”是否順暢，關(guān)乎防災(zāi)實效
每一條預(yù)警信息“出爐”，都要走一條“必經(jīng)之路”，那就是國家預(yù)警信息發(fā)布系統(tǒng)。
作為國家應(yīng)急指揮平臺體系的一部分，國家突發(fā)事件預(yù)警信息發(fā)布系統(tǒng)成立了國家、省、市、縣四級預(yù)警信息發(fā)布中心，預(yù)警公眾覆蓋率超過80%，預(yù)警發(fā)布時效達到3至8分鐘， 能在1分鐘內(nèi)靶向發(fā)送給受影響區(qū)域的防災(zāi)責(zé)任人。
6月30日10時，中央氣象臺發(fā)布臺風(fēng)藍色預(yù)警，指出“暹芭”影響區(qū)域。預(yù)警雖然發(fā)布了，但氣象部門的工作卻遠未結(jié)束。
“我們像醫(yī)生，預(yù)報天氣就像值班看病，風(fēng)雨雷霧等天氣狀況正如不同科室的醫(yī)生們面對的不同病癥。”張濤介紹，一方面，預(yù)報和預(yù)警需要隨時更新；另一方面，中央氣象臺發(fā)布的預(yù)警范圍大、覆蓋面廣，主要基于臺風(fēng)對全國的影響，側(cè)重提醒各相關(guān)部門做好應(yīng)急準(zhǔn)備。
從“出爐”到傳遞至受影響人群，預(yù)警預(yù)報留給人們采取防災(zāi)避災(zāi)措施的時間，往往只有幾小時甚至幾十分鐘。在這有限而寶貴的時間里，氣象預(yù)警信息“最后一公里”走得是否順暢，直接關(guān)乎防災(zāi)減災(zāi)實效。
如臺風(fēng)“暹芭”登陸，臺風(fēng)與海洋預(yù)報中心的人員就會根據(jù)各種當(dāng)?shù)乇O(jiān)測到的數(shù)據(jù)制作實況分析、形勢預(yù)報、沿岸海區(qū)預(yù)報、近海海區(qū)預(yù)報、遠海海區(qū)預(yù)報、海事公報、海洋天氣公報、海洋天氣預(yù)警等產(chǎn)品，并通過網(wǎng)站、電視、廣播等媒介發(fā)布。
看似細微的工作，卻極端重要，考驗著基層氣象人因地制宜把握天氣的能力。
“暹芭”影響過程中，在影響范圍動輒上千公里的臺風(fēng)卵翼下，還隱藏著活動區(qū)域僅僅數(shù)公里、從出現(xiàn)到消亡幾十分鐘到數(shù)小時的龍卷風(fēng)。它們分散出現(xiàn)在廣州、佛山、潮州、汕頭等多地。想要對這些破壞力十足的“小個頭”做出準(zhǔn)確及時的預(yù)報預(yù)警，在世界范圍內(nèi)都是一個難題。
氣象部門進行了嘗試——7月4日14時30分，佛山市氣象臺發(fā)布精細到鎮(zhèn)街的龍卷專門警報：“預(yù)計兩小時內(nèi)三水西南、云東海、樂平可能有龍卷，請立即組織防御，尤其是廠房頂棚和防風(fēng)能力差的建筑物的業(yè)主應(yīng)盡快組織人員撤離?！贝伺e為應(yīng)對龍卷風(fēng)贏得了寶貴的時間。
從觀察副熱帶高壓這樣的大尺度天氣系統(tǒng)移動，到捕捉龍卷風(fēng)這樣的極小尺度天氣系統(tǒng)生消，一條預(yù)警的誕生離不開科技積淀、經(jīng)驗積累、綜合觀測系統(tǒng)密切聯(lián)動、數(shù)值預(yù)報“國之重器”投入。在張濤看來，還需要把服務(wù)觸達每個細微角落，更需要一顆面對不可能百分之百準(zhǔn)確預(yù)報的現(xiàn)實、仍以百分之百的勇氣與熱情投入的心。（本報記者 崔興毅 本報通訊員 劉釗）
來源：光明日報
]]>光明日報記者 崔興毅 光明日報通訊員 劉釗
連日來，在臺風(fēng)“暹芭”影響下，龍卷風(fēng)頻繁光顧廣東多地。7月4日15時30分左右，佛山市三水區(qū)云東海街道附近發(fā)生中等級別龍卷，造成樹枝折斷、廠房工棚受損。當(dāng)天，佛山市氣象臺提前一小時發(fā)布龍卷警報，為當(dāng)?shù)胤烙鶠?zāi)害和人員撤離爭取了寶貴時間。
“救命”的氣象預(yù)警，是如何傳遞給我們的？近日，記者來到中國氣象局相關(guān)單位，實地探秘氣象防災(zāi)減災(zāi)第一道防線背后的科技支撐。
源源不斷的一手觀測數(shù)據(jù)及時傳給數(shù)值模式
近年來，短時強降水、龍卷風(fēng)等極端性災(zāi)害性天氣在全球呈多發(fā)頻發(fā)態(tài)勢，給百姓生命財產(chǎn)安全造成嚴重損害。基于雷達、衛(wèi)星數(shù)據(jù)分析，是我國預(yù)報業(yè)務(wù)的重要技術(shù)支持。
時間回到6月26日下午，一個熱帶擾動抓住副熱帶高壓西伸北抬后在熱帶洋面留出的“空當(dāng)”，開始發(fā)展壯大。幾天后，它成長為今年登陸我國的首個臺風(fēng)“暹芭”，并在登陸后一路北上，帶來豐沛雨水。
彼時，看著衛(wèi)星云圖上初具雛形、稍顯破碎且不對稱的螺旋形狀，人們還難以斷言它的前景。不過，經(jīng)驗豐富的預(yù)報員們，已經(jīng)給予它充分關(guān)注。因為它的所在地——菲律賓群島以東洋面，正是影響我國臺風(fēng)的重要源地。
依靠衛(wèi)星云圖，預(yù)報員能夠直觀了解天氣系統(tǒng)的大勢，但精準(zhǔn)的預(yù)報工作，卻要建立在精密觀測數(shù)據(jù)的基礎(chǔ)上。我國擁有世界規(guī)模最大的綜合氣象觀測系統(tǒng)，7萬余個自動氣象站、236部雷達和120余個探空站、7顆在軌運行的風(fēng)云氣象衛(wèi)星，共同組成地空天一體化綜合觀測網(wǎng)，不僅能第一時間捕獲天氣動態(tài)，更能精準(zhǔn)測得風(fēng)移云動背后分鐘級乃至秒級的精密數(shù)據(jù)。
將具象的臺風(fēng)抽象成由氣壓、氣溫、風(fēng)向、風(fēng)速等數(shù)據(jù)，對現(xiàn)代天氣預(yù)報非常重要。
百年來，氣象學(xué)家將大氣運動的規(guī)律總結(jié)成一組方程式。今天，用超級計算機求取這些方程組的近似數(shù)值解——這就是數(shù)值預(yù)報。從誕生至今，數(shù)值預(yù)報經(jīng)過半個多世紀的發(fā)展，準(zhǔn)確率和時效已經(jīng)有了質(zhì)的提高，更被譽為20世紀最偉大的科技成就之一，它能夠有效預(yù)報未來7天左右的天氣變化，并以每10年延長1天有效期的速度進步。
視線回到臺風(fēng)“暹芭”身上，它的各項數(shù)據(jù)，源源不斷地從各種觀測儀器匯聚到氣象大數(shù)據(jù)云平臺上，經(jīng)歷傳輸、質(zhì)控、匯總、分析……人們把第一手的觀測數(shù)據(jù)傳給數(shù)值模式，并期待它能夠計算出盡可能貼近現(xiàn)實的結(jié)果。
數(shù)值模式可給出預(yù)報，但預(yù)報員并不能高枕無憂
“‘暹芭’將以每小時10公里到15公里的速度向北偏西方向移動……7月2日至3日在海南島東部至廣東西部一帶沿海登陸，登陸強度為熱帶風(fēng)暴或強熱帶風(fēng)暴級?！?月30日，“暹芭”升級為熱帶風(fēng)暴，并正式獲得命名。
這是當(dāng)日中央氣象臺對它的預(yù)報結(jié)論。簡單的幾行字背后，不僅有數(shù)值模式的運算，還有預(yù)報員的辛勤努力。
事實上，數(shù)值預(yù)報最擅長的，是能夠提前多日預(yù)報出天氣系統(tǒng)的大致發(fā)展，例如臺風(fēng)的大致動向，又如大范圍降雨將要發(fā)生。但臺風(fēng)具體路徑如何，降雨落在某地時究竟會下多少，是不可能完全預(yù)報準(zhǔn)確的。這就需要預(yù)報員將預(yù)報結(jié)論訂正得盡可能貼近現(xiàn)實。
在“暹芭”預(yù)報過程中，來自中央氣象臺、廣東、廣西、海南、香港、澳門等各地的預(yù)報員們分析各路資料，研究各種數(shù)據(jù)，對照過去各種主客觀預(yù)報的對錯，還常常聚在一起討論研究，最終得出預(yù)報結(jié)論。而且，隨著天氣系統(tǒng)的不斷變化，這個預(yù)報結(jié)論也要及時滾動更新。
預(yù)報結(jié)論，建立在科學(xué)的基礎(chǔ)上，而從預(yù)報轉(zhuǎn)化成預(yù)警，同樣要經(jīng)過嚴謹?shù)牧鞒?。?shù)據(jù)，仍是這個流程的核心標(biāo)準(zhǔn)。根據(jù)《國家氣象災(zāi)害應(yīng)急預(yù)案》，將研判得出的預(yù)報數(shù)值與預(yù)先通過研究設(shè)定好的預(yù)警級別標(biāo)準(zhǔn)臨界值進行比較，合乎條件時，即啟動發(fā)布相應(yīng)類型與級別的氣象預(yù)警。
國家氣象中心首席預(yù)報員張濤告訴記者，中央氣象臺的預(yù)警是一種展望形式的預(yù)警，比如在預(yù)報一個雷暴的時候，是通過算法進行模擬，是一種對未來的模擬，無論怎么樣，它終究只是一種近似，有誤差是一件很正常的事情，但如何在局限下還把問題克服，這是預(yù)報員的使命。預(yù)報員的核心任務(wù)就是提高天氣預(yù)報準(zhǔn)確率和精細化水平。
“最后一公里”是否順暢，關(guān)乎防災(zāi)實效
每一條預(yù)警信息“出爐”，都要走一條“必經(jīng)之路”，那就是國家預(yù)警信息發(fā)布系統(tǒng)。
作為國家應(yīng)急指揮平臺體系的一部分，國家突發(fā)事件預(yù)警信息發(fā)布系統(tǒng)成立了國家、省、市、縣四級預(yù)警信息發(fā)布中心，預(yù)警公眾覆蓋率超過80%，預(yù)警發(fā)布時效達到3至8分鐘，能在1分鐘內(nèi)靶向發(fā)送給受影響區(qū)域的防災(zāi)責(zé)任人。
6月30日10時，中央氣象臺發(fā)布臺風(fēng)藍色預(yù)警，指出“暹芭”影響區(qū)域。預(yù)警雖然發(fā)布了，但氣象部門的工作卻遠未結(jié)束。
“我們像醫(yī)生，預(yù)報天氣就像值班看病，風(fēng)雨雷霧等天氣狀況正如不同科室的醫(yī)生們面對的不同病癥?！睆垵榻B，一方面，預(yù)報和預(yù)警需要隨時更新；另一方面，中央氣象臺發(fā)布的預(yù)警范圍大、覆蓋面廣，主要基于臺風(fēng)對全國的影響，側(cè)重提醒各相關(guān)部門做好應(yīng)急準(zhǔn)備。
從“出爐”到傳遞至受影響人群，預(yù)警預(yù)報留給人們采取防災(zāi)避災(zāi)措施的時間，往往只有幾小時甚至幾十分鐘。在這有限而寶貴的時間里，氣象預(yù)警信息“最后一公里”走得是否順暢，直接關(guān)乎防災(zāi)減災(zāi)實效。
如臺風(fēng)“暹芭”登陸，臺風(fēng)與海洋預(yù)報中心的人員就會根據(jù)各種當(dāng)?shù)乇O(jiān)測到的數(shù)據(jù)制作實況分析、形勢預(yù)報、沿岸海區(qū)預(yù)報、近海海區(qū)預(yù)報、遠海海區(qū)預(yù)報、海事公報、海洋天氣公報、海洋天氣預(yù)警等產(chǎn)品，并通過網(wǎng)站、電視、廣播等媒介發(fā)布。
看似細微的工作，卻極端重要，考驗著基層氣象人因地制宜把握天氣的能力。
“暹芭”影響過程中，在影響范圍動輒上千公里的臺風(fēng)卵翼下，還隱藏著活動區(qū)域僅僅數(shù)公里、從出現(xiàn)到消亡幾十分鐘到數(shù)小時的龍卷風(fēng)。它們分散出現(xiàn)在廣州、佛山、潮州、汕頭等多地。想要對這些破壞力十足的“小個頭”做出準(zhǔn)確及時的預(yù)報預(yù)警，在世界范圍內(nèi)都是一個難題。
氣象部門進行了嘗試——7月4日14時30分，佛山市氣象臺發(fā)布精細到鎮(zhèn)街的龍卷專門警報：“預(yù)計兩小時內(nèi)三水西南、云東海、樂平可能有龍卷，請立即組織防御，尤其是廠房頂棚和防風(fēng)能力差的建筑物的業(yè)主應(yīng)盡快組織人員撤離?！贝伺e為應(yīng)對龍卷風(fēng)贏得了寶貴的時間。
從觀察副熱帶高壓這樣的大尺度天氣系統(tǒng)移動，到捕捉龍卷風(fēng)這樣的極小尺度天氣系統(tǒng)生消，一條預(yù)警的誕生離不開科技積淀、經(jīng)驗積累、綜合觀測系統(tǒng)密切聯(lián)動、數(shù)值預(yù)報“國之重器”投入。在張濤看來，還需要把服務(wù)觸達每個細微角落，更需要一顆面對不可能百分之百準(zhǔn)確預(yù)報的現(xiàn)實、仍以百分之百的勇氣與熱情投入的心。
《光明日報》（ 2022年07月10日04版）
來源： 光明網(wǎng)-《光明日報》
]]>