在我國古詩詞中,“東風”一詞出現(xiàn)的頻率遠高于其他幾個方向的風。這主要是由于東風意指春風,具有美好寓意,也與我國東臨大海的地理位置和季風性氣候關(guān)系密切。春回大地之時,我國中原地區(qū)一般會吹起東南風,而人們一般都會將其說成東風。因此,在漢語的文化語境中,東風基本等同于春風。依我國古代歷法來看,天干的周天分布方位和五行屬性決定了古詩詞中的東、南、西、北四種風向與春、夏、秋、冬四季基本對應(yīng)。從某種意義上說,古代中原的地理環(huán)境影響了中華民族的文化意識?!皷|風”一詞蘊涵豐富,有著文學、科學等多方面的豐富內(nèi)涵。
文學作品中的“東風”是拉開春天序幕的使者。散文家朱自清在《春》中這樣寫道:“盼望著,盼望著,東風來了,春天的腳步近了。”與春天相伴而生的“東風”,在大多數(shù)情況下帶來的是生機與希望。李白“東風隨春歸,發(fā)我枝上花”,表達了對美好未來的向往,全詩嗟嘆韶華易逝,莫負春光。辛棄疾“東風夜放花千樹,更吹落,星如雨”中“東風夜”,讓人不禁想到岑參的“忽如一夜春風來,千樹萬樹梨花開”中的“春風”意象,將讀者帶入元宵佳節(jié)火樹銀花的狂歡氛圍之中。整首詞寄托了作者對理想人格的追求,意蘊雋永。朱熹的“等閑識得東風面,萬紫千紅總是春”,將圣人之道比作催發(fā)生機、點化萬物的春風,蘊含著樸素而又深刻的哲理。此外,“東風”因其季節(jié)性與時效性的特點,常被比喻為成就大事的關(guān)鍵因素或重要時機。此意因諸葛亮借“東風”的典故而生。人們常說的“萬事俱備,只欠東風”“東風不與周郎便,銅雀春深鎖二喬”中的“東風”,就有這種含義。
然而,古代詩詞中,“東風”所到之處并非一概意味著春和景明,其“破壞力”也不容小覷。尤其對于愛花之人,眼見一夜東風后的滿地落紅,感傷與無奈油然而生,如“東風歇,香塵滿院花如雪”“相見時難別亦難,東風無力百花殘”“小樓昨夜又東風,故國不堪回首月明中”等,都表達了作者對“東風”的幽怨之情,同時也有對人生的感慨。更甚者,“東風”會帶來一種飽受摧殘的境遇。陸游對“東風”的嫌惡似乎達到了極致:“紅酥手,黃縢酒,滿城春色宮墻柳。東風惡,歡情薄,一杯愁緒,幾年離索。錯!錯!錯!”此句抒發(fā)了作者怨恨愁苦而又難以言狀的凄楚與癡情。此外,在古人心里,“東風”也能如同“明月”一般“千里寄相思”,只是這種相思多了些哀愁的味道?!?span id="5nv1373" class="candidate-entity-word" data-gid="1734260">紅樓夢》中的“清明涕淚江邊望,千里東風一夢遙”,就以“東風”寄托了哀婉的思念之情。
在中國傳統(tǒng)的農(nóng)耕文明中,農(nóng)時對于經(jīng)濟發(fā)展與社會生活十分重要。古人通過對包括“東風”在內(nèi)的自然萬物進行細致觀察后,逐步總結(jié)出有規(guī)律的二十四節(jié)氣,指導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)生活?!?span id="tpjdrrh" class="candidate-entity-word" data-gid="7258008">禮記·月令》中有將立春節(jié)氣的十五天分為三候(每五日為一候)的描寫:“一候東風解凍,二候蟄蟲始振,三候魚陟負冰?!闭f的是立春時節(jié),東風送暖,大地開始解凍;五日后,蟄居的蟲類慢慢在洞中蘇醒;再過五日,河里的冰開始融化,魚向水面游動,此時水面上還有沒完全融解的碎冰片,如同被魚背負著浮在水面。這幅圖畫生動展現(xiàn)了古人浪漫的生活情致與樸素的生活智慧。
我國農(nóng)諺說“春雨貴如油”。初春時節(jié),來自我國東南沿海的東(南)風一般會帶來豐沛的雨水,對靠天吃飯的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)十分有利,因此是古人所企盼的。人們對“東風”的企盼從全國各地農(nóng)諺對于“東風”與降水的關(guān)聯(lián)描述中可見一斑:“春東風,雨祖宗”(江蘇)、“東風是個精,不下(雨)也要陰”(湖北)、“四季東風是雨娘”(湖南)、“偏東風吹得緊要落雨”(上海)、“一日東風三日雨,三日東風一場空”(廣西)、“春東風,雨潺潺”(廣東)。這些農(nóng)諺也反映出先人對于農(nóng)時重要性的認識,有一定的科學意義。
“東風”還是一味中藥。東風草具有清熱明目、祛風止癢、解毒消腫的功效?!皷|風”也是一種菜名。晉左思《吳都賦》中有“東風菜”的記載:“草則藿蒳豆蔻……東風、扶留。”劉逵注:“東風,亦草也,出九真?!薄皷|風”之所以成為藥名和菜名,大概與其具有生機與希望的美好寓意是分不開的。
新中國成立后,“東風”一詞有了新的時代含義。1958年元旦創(chuàng)刊的光明日報《東風》副刊,名字就取自毛澤東“東風壓倒西風”的著名論斷。作為享譽知識分子群體的副刊,《東風》名家云集,佳作頻現(xiàn)。
始建于20世紀50年代末的“東風航天城”,是我國創(chuàng)建最早、規(guī)模最大的綜合性導(dǎo)彈、衛(wèi)星發(fā)射中心,這里生產(chǎn)的“東風”導(dǎo)彈是保衛(wèi)國家安全,維護國家利益的戰(zhàn)略重器。
此外,東風汽車集團有限公司的前身,是始建于1969年的第二汽車制造廠。其發(fā)展壯大是我國經(jīng)濟建設(shè)成就的縮影。
1992年,鄧小平同志視察南方。這是對深圳、對中國乃至對世界都意義深遠的一件大事?!?span id="9jzfrjh" class="candidate-entity-word" data-gid="6573666">深圳特區(qū)報》發(fā)表的新聞通訊,就引用唐朝詩人李賀詩句“東方風來滿眼春”作為標題。
東風,是最能勾起中國人無限想象的自然物象之一?!皷|風夜放花千樹”里有中國人獨特的浪漫情愫;“等閑識得東風面”中有中國人樸素而深刻的哲思;“東方風來滿眼春”則標舉著中國人引領(lǐng)風氣的文化自信。
(作者:蔣坎帥,單位:湘潭大學文學與新聞學院;郝亞倫,單位:湖南人文科技學院外國語學院)
]]>中國人開始普遍認識現(xiàn)代化學是在19世紀后期,比西方晚了一兩百年。實際上,當清朝徐壽翻譯《化學鑒原》時,化學已經(jīng)是一門比較完整的學科。如何將新的西方科學引入到我們原有的漢文化中,是新造字還是直接采用拉丁文或英文,對當時的化學學術(shù)界來說是一個艱難的抉擇。如果真是用拉下文字或英文的話,我們現(xiàn)在看到的氧氣就需要用 oxygen 來書寫,用漢字大概要書寫成“奧克西津”,那么念完118個元素的周期表大概需要現(xiàn)在四倍長的時間。
元素周期表中的漢字,許多是徐壽確定下來的,但“確定”不等于全部重新造字,他一開始選用的大部分的字,其實是來自于中國古代原來有的一些金字旁、火字旁的生僻字,徐壽不過是“廢物利用”而已。
然而,元素眾多,己有的字很快就不夠用了,徐壽很聰明,他根據(jù)物理性質(zhì)翻譯了“氫、氧、氮、氯”(原文作“輕、養(yǎng)、淡、綠”),又根據(jù)形聲法則,對于眾多的金屬元素,以金字旁加上音譯之后的聲符漢字組合,于是“鈣、鎂、釷、鉍”等一大波新字出現(xiàn)了。
近代化學家們在翻譯化學著作時,同樣巧妙地將兩個字的部分湊起來造出新字,讀音也是兩字相切而來。如“烴(碳氫)、羰(碳氧)、巰(氫硫)、羥(氫氧)”等。“烷、烯、炔”則為形聲兼會意字,聲旁分別取自“完”“稀”“缺”,以表示其不同的飽和度。
隨著19世紀末與20世紀初的科學大發(fā)展,以徐壽為啟蒙者的中國化學家們的眼界越來越寬,造字也就變得更加完善。首先造字的規(guī)范性得到提升,最突出的貢獻是元素周期表。如果僅僅用漢字排成周期表的序列,我們同樣可以解讀出很多信息:因為是形聲字,所以不認識的字一概讀半邊,解決了讀音問題;“氣、石、水、金”四個偏旁說明了金屬與非金屬,以及常溫下物理狀態(tài)的問題;由《化學鑒原》脫胎出來的“氫、氧、氮、氯、溴”等還體現(xiàn)了其密度、生物、顏色或氣味方面的性質(zhì),這讓中國人學習化學元素比西方人還容易。
很多元素名稱和明朝王室的姓名雷同,比如:永和王朱慎鐳、封丘王朱同鉻、魯陽王朱同鈮、臨安王朱勤烷、唐山王朱詮鈹、慶王朱帥鋅、伊簡王朱颙炔、唐靖王朱瓊烴等一大批藩王。為什么會這樣呢?這些明朝王室子弟為何有如此奇怪的名字?
原來,明朝開國皇帝明太祖朱元璋有二十四房子孫,他考慮到隨著子孫繁衍,可能名字會重復(fù),于是親自為子孫們制定了取名字的方法。他為二十四個兒子的后代世系,各擬訂了二十個字,每個字為一世。凡子孫初生,由宗人府依據(jù)世次順序取雙名,雙名中的前一個字即太祖所取,后一個字必須是一個以五行做偏旁的字,五行則以“火、土、金、水、木”為順序,如朱元璋孫子輩的建文帝朱允炆,他是“允”字輩,“火”行。
這些“五行字”看起來好像是朱元璋和宗人府為子孫后代造的字,其實絕大多數(shù)在《說文解字》《玉篇》《廣韻》《集韻》里面都能查到。比如:
朱公錫的“錫”字:《說文解字》解釋為“銀鉛之間也”。朱均鐵的“鐵”字:《說文解字》解釋為“黑金也”。朱恩鈉的“鈉”字:《玉篇》解釋為“打鐵”。
朱恩銅的“銅”字:《說文解字》解釋為“赤金也”。朱恩鉀的“鉀”字:《廣韻》解釋為“鎧甲也”。朱帥鋅的“鋅”字:《集韻》解釋為“剛也”。
朱詮鈹的“鈹”字:《說文解字》解釋為“大針也”。《黃帝內(nèi)經(jīng)·靈樞》中已經(jīng)出現(xiàn)了“鈹針”。
朱安汞的“汞”字:《集韻》解釋為“丹砂所化,為水銀也”。朱勤烷的“烷”字:《集韻》解釋為“火也”。朱颙炔的“炔”字:《集韻》解釋為“煙貌”。朱瓊烴的“烴”字:《廣韻》解釋為“焦臭”。
徐壽大量地用這些生僻漢字對譯西方的元素名,后來它們的本義逐漸被人們淡忘了,而大家常用的《新華字典》《現(xiàn)代漢語詞典》也不會收錄這些字的古義、本義,但是在閱讀古書的時候,當然不能依照元素的意思,仍然需要依照古義。
風是一種自然現(xiàn)象,也是古今文人托物言志的重要意象?!皷|風”一詞較早出現(xiàn)于《楚辭·九歌·山鬼》。在“東風飄兮神靈雨,留靈修兮憺忘歸”帶有靈性的春雨中,作者怡然自得地等待神女,竟然忘記了歸期。
在我國古詩詞中,“東風”一詞出現(xiàn)的頻率遠高于其他幾個方向的風。這主要是由于東風意指春風,具有美好寓意,也與我國東臨大海的地理位置和季風性氣候關(guān)系密切。春回大地之時,我國中原地區(qū)一般會吹起東南風,而人們一般都會將其說成東風。因此,在漢語的文化語境中,東風基本等同于春風。依我國古代歷法來看,天干的周天分布方位和五行屬性決定了古詩詞中的東、南、西、北四種風向與春、夏、秋、冬四季基本對應(yīng)。從某種意義上說,古代中原的地理環(huán)境影響了中華民族的文化意識?!皷|風”一詞蘊涵豐富,有著文學、科學等多方面的豐富內(nèi)涵。
文學作品中的“東風”是拉開春天序幕的使者。散文家朱自清在《春》中這樣寫道:“盼望著,盼望著,東風來了,春天的腳步近了。”與春天相伴而生的“東風”,在大多數(shù)情況下帶來的是生機與希望。李白“東風隨春歸,發(fā)我枝上花”,表達了對美好未來的向往,全詩嗟嘆韶華易逝,莫負春光。辛棄疾“東風夜放花千樹,更吹落,星如雨”中“東風夜”,讓人不禁想到岑參的“忽如一夜春風來,千樹萬樹梨花開”中的“春風”意象,將讀者帶入元宵佳節(jié)火樹銀花的狂歡氛圍之中。整首詞寄托了作者對理想人格的追求,意蘊雋永。朱熹的“等閑識得東風面,萬紫千紅總是春”,將圣人之道比作催發(fā)生機、點化萬物的春風,蘊含著樸素而又深刻的哲理。此外,“東風”因其季節(jié)性與時效性的特點,常被比喻為成就大事的關(guān)鍵因素或重要時機。此意因諸葛亮借“東風”的典故而生。人們常說的“萬事俱備,只欠東風”“東風不與周郎便,銅雀春深鎖二喬”中的“東風”,就有這種含義。
然而,古代詩詞中,“東風”所到之處并非一概意味著春和景明,其“破壞力”也不容小覷。尤其對于愛花之人,眼見一夜東風后的滿地落紅,感傷與無奈油然而生,如“東風歇,香塵滿院花如雪”“相見時難別亦難,東風無力百花殘”“小樓昨夜又東風,故國不堪回首月明中”等,都表達了作者對“東風”的幽怨之情,同時也有對人生的感慨。更甚者,“東風”會帶來一種飽受摧殘的境遇。陸游對“東風”的嫌惡似乎達到了極致:“紅酥手,黃縢酒,滿城春色宮墻柳。東風惡,歡情薄,一杯愁緒,幾年離索。錯!錯!錯!”此句抒發(fā)了作者怨恨愁苦而又難以言狀的凄楚與癡情。此外,在古人心里,“東風”也能如同“明月”一般“千里寄相思”,只是這種相思多了些哀愁的味道?!?span id="vjztrnr" class="candidate-entity-word" data-gid="1734260">紅樓夢》中的“清明涕淚江邊望,千里東風一夢遙”,就以“東風”寄托了哀婉的思念之情。
在中國傳統(tǒng)的農(nóng)耕文明中,農(nóng)時對于經(jīng)濟發(fā)展與社會生活十分重要。古人通過對包括“東風”在內(nèi)的自然萬物進行細致觀察后,逐步總結(jié)出有規(guī)律的二十四節(jié)氣,指導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)生活?!?span id="rvfttxp" class="candidate-entity-word" data-gid="7258008">禮記·月令》中有將立春節(jié)氣的十五天分為三候(每五日為一候)的描寫:“一候東風解凍,二候蟄蟲始振,三候魚陟負冰。”說的是立春時節(jié),東風送暖,大地開始解凍;五日后,蟄居的蟲類慢慢在洞中蘇醒;再過五日,河里的冰開始融化,魚向水面游動,此時水面上還有沒完全融解的碎冰片,如同被魚背負著浮在水面。這幅圖畫生動展現(xiàn)了古人浪漫的生活情致與樸素的生活智慧。
我國農(nóng)諺說“春雨貴如油”。初春時節(jié),來自我國東南沿海的東(南)風一般會帶來豐沛的雨水,對靠天吃飯的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)十分有利,因此是古人所企盼的。人們對“東風”的企盼從全國各地農(nóng)諺對于“東風”與降水的關(guān)聯(lián)描述中可見一斑:“春東風,雨祖宗”(江蘇)、“東風是個精,不下(雨)也要陰”(湖北)、“四季東風是雨娘”(湖南)、“偏東風吹得緊要落雨”(上海)、“一日東風三日雨,三日東風一場空”(廣西)、“春東風,雨潺潺”(廣東)。這些農(nóng)諺也反映出先人對于農(nóng)時重要性的認識,有一定的科學意義。
“東風”還是一味中藥。東風草具有清熱明目、祛風止癢、解毒消腫的功效。“東風”也是一種菜名。晉左思《吳都賦》中有“東風菜”的記載:“草則藿蒳豆蔻……東風、扶留。”劉逵注:“東風,亦草也,出九真?!薄皷|風”之所以成為藥名和菜名,大概與其具有生機與希望的美好寓意是分不開的。
新中國成立后,“東風”一詞有了新的時代含義。1958年元旦創(chuàng)刊的光明日報《東風》副刊,名字就取自毛澤東“東風壓倒西風”的著名論斷。作為享譽知識分子群體的副刊,《東風》名家云集,佳作頻現(xiàn)。
始建于20世紀50年代末的“東風航天城”,是我國創(chuàng)建最早、規(guī)模最大的綜合性導(dǎo)彈、衛(wèi)星發(fā)射中心,這里生產(chǎn)的“東風”導(dǎo)彈是保衛(wèi)國家安全,維護國家利益的戰(zhàn)略重器。
此外,東風汽車集團有限公司的前身,是始建于1969年的第二汽車制造廠。其發(fā)展壯大是我國經(jīng)濟建設(shè)成就的縮影。
1992年,鄧小平同志視察南方。這是對深圳、對中國乃至對世界都意義深遠的一件大事。《深圳特區(qū)報》發(fā)表的新聞通訊,就引用唐朝詩人李賀詩句“東方風來滿眼春”作為標題。
東風,是最能勾起中國人無限想象的自然物象之一。“東風夜放花千樹”里有中國人獨特的浪漫情愫;“等閑識得東風面”中有中國人樸素而深刻的哲思;“東方風來滿眼春”則標舉著中國人引領(lǐng)風氣的文化自信。
《光明日報》( 2022年09月02日15版)
來源: 光明網(wǎng)-《光明日報》
]]>端午又至。在我獲得魯迅文學獎的短篇小說《吉祥如意》里,就曾寫過端午??傆腥藛栁遥瑸槭裁窗讯宋鐚懙媚敲疵?,那么香,那么多彩,那么歡樂,那么吉祥,那么如意。
我說,的確,在我的記憶中,端午是香的。
“五月和六月是被香醒來的”,當我把這句話寫在稿紙上時,我就進入了另一個時空隧道,它的名字叫端午。
“五月”是姐姐,“六月”是弟弟,端午的故事,就是從姐弟二人被“香醒來”開始的。
既是“甜醅子”的香,又是“荷包”的香,又是艾草的香,又是“五月五”這個日子的香,更是“天之香”“地之香”“人之香”。
正是天地間彌漫的這種“香”,讓“五月五”端午“十全十美”“吉祥如意”。
也正是這種彌漫在記憶中的“香”,讓我在端午等傳統(tǒng)佳節(jié)之外,也對二十四節(jié)氣著迷,讓我用十二年的時間寫成長篇小說《農(nóng)歷》,2010年出版至今已十多次重印。這部長篇的寫作,讓我對中華文化的整體性有了更加深入的體會。
八年前,我協(xié)助中央電視臺拍攝大型紀錄片《記住鄉(xiāng)愁》,讓我對中華文化的整體性有了更為廣闊的認識。這部節(jié)目原計劃拍攝一百集,沒想到播出后觀眾非常歡迎,后來被擴容為540集,現(xiàn)已播出450集。
在我看來,這種文化的整體性,體現(xiàn)在時間制度上,就是二十四節(jié)氣;體現(xiàn)在人類生命力的保持上,就是順應(yīng)二十四節(jié)氣。正所謂,“人法地,地法天,天法道,道法自然”。如果用一個字來概括,就是“中”。為此,我寫了多篇散文,收在散文集《中國之中》中。
今年,我和寧夏日報合作,計劃用一年時間錄制二十四節(jié)氣的節(jié)目,已經(jīng)播出8集,反響很好。讓我高興的是,我們的策劃和北京冬奧會同步,冬奧會開幕式正是以二十四節(jié)氣為序曲。我跟劇組說,這次錄制,我們盡可能開發(fā)一些觀眾“百度”不到的內(nèi)容,側(cè)重開發(fā)有助于人們應(yīng)對現(xiàn)代性困境的功能。
在我看來,二十四節(jié)氣是中華先祖對子孫后代的祝福,也是對人類的祝福。這種無比美好的祝福,含藏在穿越時空的精妙編程里。
二十四節(jié)氣,是我們的祖先通過觀察太陽周年運動形成的時間體系,是先民們認知一年中時令、氣候、物候等變化規(guī)律所形成的完整智慧體系。“春雨驚春清谷天,夏滿芒夏暑相連。秋處露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒?!边@首《二十四節(jié)氣歌》,我們從小就背會了。
在寫作長篇小說《農(nóng)歷》的過程中,我越來越清晰地認識到,二十四節(jié)氣是“天文”和“地文”牽手形成的“人文”。它來自中華先祖最為現(xiàn)實的農(nóng)業(yè)需求,那就是,什么時間播種,才能得到最好的收成。特別是黃河中下游一帶的人民,一年只有一次播種機會,如果沒有二十四節(jié)氣的導(dǎo)航,就很可能因為走錯“時間路線”而歉收。
農(nóng)民最清楚,哪怕你錯過一兩天的播種時間,收成都跟別人差得遠,更不要說是半個月。同一人家的兩塊田,一塊長勢好,一塊長勢不好,問父親為什么。他告訴我,長勢不好的那一塊,是因為遲種了一天。
二十四節(jié)氣的神奇,體現(xiàn)在它的精準。
有農(nóng)村成長經(jīng)歷的人都有感受,二十四節(jié)氣就是我們的人生,因為我們就是跟著這一套時間路線長大的?!扒迕髑昂?,栽瓜點豆”,這兩天老爹老娘就忙著播種了?!胞溤诘乩锊灰?,收到囤里才牢靠”,那種虎口奪糧的爭分奪秒,真是一種極限體驗。
我們的祖先,為了準確授時,“仰則觀象于天,俯則觀法于地,觀鳥獸之文與地之宜,近取諸身,遠取諸物”,“終日乾乾,夕惕若厲”,日復(fù)一日,年復(fù)一年,不敢稍差分毫,才確立了天地人的對應(yīng)關(guān)系,繪制出中華民族沿用幾千年的時間地圖。
中國人為什么那么熟悉二十八宿,就是用它來反觀大地,指導(dǎo)人生的。初昏,北斗七星的斗柄東指,天下皆春;南指,天下皆夏;西指,天下皆秋;北指,天下皆冬。如此確定的時間制度,最后就變成了歷法,最后確立為農(nóng)歷。
正是農(nóng)歷精神,讓人們“與天地合其德,與日月合其明,與四時合其序”,從而建立了“天格”“地格”“人格”的對應(yīng)關(guān)系,成為中華哲學、文學、美學的基礎(chǔ),也成為政治學、經(jīng)濟學、社會學的基礎(chǔ),更是醫(yī)學、養(yǎng)生學、生命學的基礎(chǔ)。
“仰以觀于天文,俯以察于地理,是故知幽明之故”。二十四節(jié)氣,正是這種“幽明”的工具化。
這種“仰觀”催生了古代中國十分發(fā)達的天文學。祖先們用圭表度量日影長短,確立了“冬至”“夏至”。然后通過數(shù)學推算,將太陽運行一年分成二十四等份,確立每一個節(jié)氣的時間。
有了精準的觀象授時,就有了精確的播種。有了精確的播種,就有了農(nóng)業(yè)的發(fā)達。有了農(nóng)業(yè)的發(fā)達,就有了足夠的糧食。有了足夠的糧食,就有了增長的人口。有了增長的人口,就有了人文的興盛,文明的發(fā)達。
相傳由孔子刪定《尚書》所剩逸篇所成之書《逸周書》中的《時訓(xùn)解》就詳細記錄了七十二候。西漢《淮南子·天文訓(xùn)》出現(xiàn)了二十四節(jié)氣。
從中,我們得知,五日為一候,三候為一氣。每一候都有動物、植物、鳥類、天氣等隨季節(jié)變化的周期性自然現(xiàn)象,稱為“物候”。比如芒種,一候螳螂生,二候鵙始鳴,三候反舌無聲。比如夏至,一候鹿角解,二候蟬始鳴,三候半夏生。同一物候因季而變,從“雷發(fā)聲”到“雷始收聲”,從“蟄蟲始振”到“蟄蟲坯戶”,從“玄鳥至”到“玄鳥歸”,等等。
諸子百家之一的農(nóng)家的《審時》把“天人合一”在農(nóng)業(yè)中的應(yīng)用技術(shù)化,讓二十四節(jié)氣和農(nóng)業(yè)充分對應(yīng)。
5月21日,寧夏靈武市梧桐樹鄉(xiāng)北灘村村民在田間插秧。新華社發(fā)
小滿已過,芒種將至,江蘇省淮安市470余萬畝小麥長勢良好,即將開鐮收割。圖為5月26日,一列高鐵列車駛過麥田。新華社發(fā)
秦漢時期的重農(nóng)抑商思想,又為二十四節(jié)氣提供了強大的政策支持,讓它走入百姓日用。
今天,發(fā)達的氣象學也沒能完全代替二十四節(jié)氣在農(nóng)業(yè)中的重要性。播種、除草、收獲、耕地、養(yǎng)墑,人們?nèi)匀灰匣蕷v。在我心目中,老皇歷除了具有實用價值,還有一種特別的詩意和浪漫。我在寫《農(nóng)歷》時,小時候父親在陽光下讀皇歷的景象,就一次次浮現(xiàn)在眼前。
父親在黃土地上勞作的一生,又何嘗不是一部老皇歷。他年年歲歲面朝黃土背朝天辛苦勞作的身影,讓我無數(shù)次地想起《周易》的核心要義:厚德載物,自強不息。
二十四節(jié)氣是人文編程
把《農(nóng)歷》寫完,我就認定,人文是天文的投影。比如,自強不息的精神正是古人從二十四小時不間斷觀測天象中發(fā)現(xiàn)并演繹的。古人在觀測天象的時候看到天體的運行不息,賦予人文的意義就是乾卦的核心精神——自強不息。
既然人文是天文的投影,那么,按照天文去生活,就會趨吉避兇,吉祥如意。
為此,我們的祖先對人文進行了系統(tǒng)性編程,正是這種充滿智慧的編程,催生了二十四節(jié)氣活的哲學。變易、簡易、不易,陰陽、消長、運化,全在其中?!岸烈魂柹保跋闹烈魂幧?,“萬物負陰而抱陽,沖氣以為和”。在古人看來,“氣”既是生命的存在狀態(tài),又是存在方式。這種狀態(tài)和方式,體現(xiàn)在節(jié)律上,就是“節(jié)”。其目的,就是保證“中”,保證“和”。對應(yīng)在人文上,就是《中庸》講的“喜怒哀樂之未發(fā),謂之中;發(fā)而皆中節(jié),謂之和。中也者,天下之大本也;和也者,天下之達道也。致中和,天地位焉,萬物育焉?!?/p>
這種中和哲學,讓中華民族避免了非黑即白、非白即黑的簡單思維,學會在陽中找陰,陰中找陽。道家用太極圖來表達,儒家用中庸之道來闡述。體現(xiàn)在國家治理上,就是德法并重;體現(xiàn)在人類學設(shè)計上,就是構(gòu)建人類命運共同體。
如果二十四節(jié)氣智慧能夠在全人類普及,世界上的許多爭端,也許就可以停止,人類就會安寧許多,祥和許多。因為二十四節(jié)氣的后面是天文。
而天文對人文的最大啟示,就是整體性。在散文集《中國之中》中,我用大量文字闡述了中華文化整體性對人類走出困境的現(xiàn)實意義,闡述了“凡是人,皆須愛”的道理。因為“天同覆,地同載”。因為人文源于天文,而天地表演給人類的,就是整體性。
既然天地是一個整體,那么,愛人就是愛己,傷人就是傷己。
歷史上,我們曾想用法律手段廢除農(nóng)歷,強行推行西歷,結(jié)果沒有成功。因為它不符合中國人的認知方式、思維方式、行為方式,不符合中國人的整體觀。最后,就默許兩套歷法并行。
古人為什么把春分跟秋分神化,認為它們是天上的兩尊神,春分祭日,秋分祭月。就是因為他們觀測到,這兩天晝夜等長。作為二十四節(jié)氣的原始坐標,它奠基了中國人的思維方式,就是處處“找中”。
這種“找中”的思維方式,讓中華民族秉持辯證思維,不走極端。在極陽的時候馬上想到陰,在極陰的時候馬上想到陽。處在優(yōu)勢馬上想到劣勢,處在劣勢馬上看到優(yōu)勢。
近來,人們常常會為一些世界性事件爭論得不亦樂乎,看起來,雙方都有道理,如果不用“找中”的思維觀照,是很難判斷孰對孰錯的。在“找中”的視角里,我們會發(fā)現(xiàn),地理之間的較量,其實是文化較量。
相傳,堯給舜禪讓帝位的時候說:“咨!爾舜!天之歷數(shù)在爾躬,允執(zhí)其中,四海困窮,天祿永終?!笔裁匆馑寄兀烤褪钦f,我把這一套極其高明的歷法傳給你,你要用它來找到那個“中”,好好為人民服務(wù)。如果天下百姓陷于貧困,上天賜給你的祿位就會永遠終止了??梢姡械浪季S來自天文??梢姡嬲姆?wù)是天文服務(wù),歷法服務(wù),真正的管理也是天文管理,歷法管理,因為它是天地中介。由此,我們才能理解“天子”一詞的含義。天子的權(quán)威性,來自獨有的天文觀測,來自獨有的歷法。
正是這種獨有的時空系統(tǒng),促進了中華民族的大一統(tǒng)。因為如果分裂,就意味著進入不了這套歷法系統(tǒng)。
這種“找中”的哲學用在養(yǎng)生上,就是平衡。抑制旺的一方,扶持弱的一方。為此,古人講,春不食肝,夏不食心,秋不食肺,冬不食腎。
春天養(yǎng)生,就要多支持脾臟。因為春天對應(yīng)著肝,肝屬木,木克土,脾屬土。怎么保呢?多吃和脾土對應(yīng)的黃色食物,比如小米、番瓜、豆芽、生姜、香椿等。從味覺上講,酸味入肝。所以,春天要少吃酸,因為酸入肝,會讓肝火旺。這時,要適當增加甜食,因為甜味入脾。
這種找“中”的哲學讓中國人特別注重“天人合一”?!疤烊撕弦弧弊?span id="pp1lnlv" class="wpcom_tag_link">中國人學會隨緣,順其自然。為此,人要不跟節(jié)律對抗。因為整個宇宙給我們表演的就是順,就是應(yīng)。如果地球哪一天搞一個花樣滑冰,折回來運轉(zhuǎn),那將是什么情形。
人是宇宙的一分子,因此,只有“順”,才能“合”,只有“合”,才能吉祥如意。
如何來“合”?順應(yīng)節(jié)氣。比如春天,《黃帝內(nèi)經(jīng)》講,“春三月,此為發(fā)陳。天地俱生,萬物以榮。夜臥早起,廣步于庭,被發(fā)緩形,以使志生;生而勿殺,予而勿奪,賞而勿罰,此春氣之應(yīng),養(yǎng)生之道也;逆之則傷肝,夏為寒變,奉長者少。”
“生而勿殺,予而勿奪,賞而勿罰,此春氣之應(yīng),養(yǎng)生之道也?!边@句話告訴我們,春天要少吃動物性食品,要多給予,多獎勵。因為,在古人看來,宰殺動物時,人要先動殺心,而殺心引動殺機,傷害生機。人要健康,就要長養(yǎng)生機。
比如夏天,《黃帝內(nèi)經(jīng)》講,“夏三月,此謂蕃秀,天地氣交,萬物華實,夜臥早起,無厭于日,使志無怒,使華英成秀,使氣得泄,若所愛在外,此夏氣之應(yīng),養(yǎng)長之道也。逆之則傷心,秋為痎瘧,奉收者少,冬至重病。”因為太熱,所以貪涼,而貪涼,陽氣無法宣泄,濕邪就被閉在體內(nèi),秋天就會得痎瘧,冬天就會重病。
熱的時候充分經(jīng)受熱,冷的時候充分經(jīng)受冷,此謂自然?!叭朔ǖ?,地法天,天法道,道法自然”,養(yǎng)生的最高境界,就是這個“自然”。而二十四節(jié)氣,就是中國人的“自然”課表。
二十四節(jié)氣是幸福編程
在寫長篇小說《農(nóng)歷》的過程中,有一天,我突然意識到,大地回春,桃紅柳綠,細想,都是溫度在背后操盤。每一抹綠色回到人間,每一朵蓓蕾綻放,細微的變化之處,其實就是天地間的陽氣增加了一點點。而這增加了的陽氣,其實就是陽光的增量。而陽光的增量,來自陽光到達地球的角度增量。這個角度,又來自地球環(huán)繞太陽公轉(zhuǎn)的“節(jié)律”和地球本身的“姿態(tài)”。這個“節(jié)”,這個“態(tài)”,對應(yīng)在大地上,就是“氣”。我們都知道,地球是“斜著身子”繞太陽公轉(zhuǎn)的。正是這漸漸“直起來”的陽光讓大地春意盎然、生機勃勃。
正是這一發(fā)現(xiàn),讓我聯(lián)想到,在人間,我們能感知的愛和溫暖都來自太陽,包括月輝。既然一切都來自這個“太”,這個“陽”,那么,我們就要向太陽學習,“與日月合其明”。
細細體味“合”的感覺,就會對“奉獻”二字有新的認識。太陽的存在就是燃燒,就是奉獻。當年,父母師長如是教誨,有些不理解,只是把它寫進《農(nóng)歷》里。不惑之年,自己開始做志愿者,有些能夠理解了。
2012年,我支持幾位同道創(chuàng)辦了全公益“尋找安詳小課堂”,那種實實在在的幸福感,讓我覺得,我在《農(nóng)歷》中寫的五月六月的父親不再是一個小說人物,而是我自己。我把我所寫的,變成所做的。每天腦海里全是要幫的人和方案,沒有時間焦慮和憂傷,也沒有時間自私和自利。那種“忘我”的幸福,超過拿任何獎,獲任何利,得任何名。
這才明白,活著的意義就是奉獻。
去年,應(yīng)家長的強烈要求,長江文藝出版社要出版適合青少年閱讀的大字號《農(nóng)歷》,讓我修訂一下。再讀十多年前寫下的那些文字,讀“父親”給五月六月講,要學習天,學習地,學習太陽,學習莊稼,淚水就禁不住流下來。
想想二十四節(jié)氣,從立春,到大寒,天地要保障所有生命的生存,就得提供空氣、水、食物,而這些保障生命的東西,都是天地免費為我們提供的。
我一直在琢磨“谷雨”這個詞,大家都在講,“雨生百谷”,卻忽略了“谷養(yǎng)百姓”。這谷物,是誰創(chuàng)造的,為什么要犧牲自己,養(yǎng)活人類?
這,也許就是天造地設(shè),就是“本性”。一下子,我就明白了《大學》為什么開篇要講,“大學之道,在明明德,在親民,在止于至善”。何為“明德”,何為“至善”,“親民”而已。也明白了《論語》開篇為什么要講,“學而時習之,不亦說乎?有朋自遠方來,不亦樂乎?人不知而不慍,不亦君子乎?”學習什么,學天地精神,學日月精神。如此,才能“悅”。只有這種天地精神日月精神綻放的“悅”,才會感召遠方之朋。也只有這種會通了天地精神日月精神的“悅”,才會“人不知而不慍”。試想,如果天地和日月聽不到贊美就沮喪,就收回它的光明,那就不成其為日月。
突然間,又對“人法地,地法天,天法道,道法自然”有了新的體會。這個“自然”,就是“本然”,就是一種沒有緣由的愛和奉獻。
這種心路歷程,幫助我更加深入地理解老子講的“自然”。
漸漸地,我就懂得了什么叫“自在”。沒有“自然”,很難“自在”。也讓我理解了什么叫“自信”,沒有“自在”,就沒有“自信”。
中華民族是一個自信的民族,跟我們的自在文化有關(guān)。
但凡自在的文化,都是可以經(jīng)過時間檢驗的,比如二十四節(jié)氣。
“春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪,若無閑事掛心頭,便是人間好時節(jié)。”無門慧開的這首偈,真是把自在文化講到家了。全然地享受過程,享受生命的每一個“現(xiàn)場”,正是幸福學的真諦所在。
但現(xiàn)在,目標性幸福代替了過程性幸福。這不是太吃虧了嗎?孩子們要通過九千九百九十九個學習之“苦”換來一個錄取通知書之“甜”,讓“學而時習之,不亦說乎”變成“不亦苦乎”,讓多少學生高考完就再也不愿意看課本一眼。這是目標性幸福無法解決的死題。
古圣先賢給我們開出的幸福學教程是活在“現(xiàn)場里”,要讓全過程的每個“此刻”都要幸福。就學生來說,要用九千九百九十九個學習過程之“甜”換來一個更大的結(jié)果之“甜”,這才能真正實現(xiàn)夫子講的“不亦說乎”。
目標性幸福,往往會把生命帶離現(xiàn)場,而生命長期離開現(xiàn)場,是會出問題的。
我讓孩子們把生命過程審美化、幸?;屵^程本身變成目標,全然地活在現(xiàn)場里,活在當下的幸福里,活在樸素生活的幸福里。播種時就要幸福,耕耘時就要幸福,而不僅僅是收獲時幸福。生命的詩意就這么誕生了。不久,他們就會發(fā)現(xiàn)細節(jié)性的美,一朵花,一棵草,一絲陽光,一縷風。
由此,我們會發(fā)現(xiàn),古人晴耕雨讀生活方式的智慧,他們活在一種耕讀的詩意里,活在農(nóng)事詩的狂歡里。而現(xiàn)在,有多少人,耕也沒了,讀也沒了,每天活在一種“概念幸?!崩?,活在信息狂流里,活在計劃里,效率里,手機里,網(wǎng)絡(luò)里。漸漸地,生命的“實在感”喪失,“現(xiàn)場感”喪失,焦慮就找上門來了,抑郁就找上門來了。
由此,國家把教育由“德智體”擴展為“德智體美勞”,是非常英明的。
二十四節(jié)氣提供的是一種與現(xiàn)代“效率時間”相別的“自然時間”。二十四節(jié)氣中的時間是活的,有生命的,有溫度的,能夠呼吸的。它讓天、地、人、物的關(guān)系人格化,審美化,也讓中華文化的整體性有了可感可親的煙火氣。
而一度,我們的“自然時間”被“效率時間”代替,風聲雨聲離開了我們的生活,鳥語花香離開了我們的生活,天長日久,我們就被一種巨大的“冰冷”包圍,包括青少年。后果是什么,大家都清楚。
可以說,二十四節(jié)氣本身就是先人的教育編程,它不但是我們的認知方式,也是思維方式,更是行為方式,當然也決定著我們的學術(shù)范式。
二十四節(jié)氣是大教育。
我欣喜地看到,二十節(jié)氣教育正在以不同的方式走進校園。
每逢清明、端午、中秋、重陽等節(jié),不少學校組織學生集體誦讀《農(nóng)歷》對應(yīng)的章節(jié),還有一些學校,編排節(jié)目上演。受邀觀看孩子們天真可愛的演出,我的腦海里就會響起一個聲音——
這農(nóng)歷,這二十四節(jié)氣,不正是先祖?zhèn)兊奶煳木幊獭⑷宋木幊?、教育編程、幸福學編程,甚至是人類學編程嗎?
《光明日報》( 2022年06月03日05版)
來源: 光明網(wǎng)-《光明日報》
]]>